回宮後的晚膳，仁貴妃特意擺在了暖閣。
燭火溫融，食器精緻，我們幾人圍桌而坐，我想她如此安排，是想借這份刻意營造的家常暖意，拉近些規矩禮數帶來的疏離。
席間無人多言，連碗筷的碰撞都顯得格外輕柔。
煥兒扒拉著碗裡瑩白的米飯，忽然抬起頭，烏溜溜的眼睛望向仁貴妃，聲音清脆地打破了寂靜：
“母親，昨天那個妹妹，為什麼一口就把整個包子塞進嘴裡呀？她家裡……平日沒有米飯吃嗎？”
那一瞬間，空氣彷彿凝固了。
我看見仁貴妃執筷的手一頓，她緩緩放下銀箸，指尖微微顫抖，顯然沒有料到煥兒會無心說出這樣的話。
這番童言稚語，成功地吸引了北冥君王的注意。
他目光轉向煥兒，語氣裡帶著一絲被勾起的好奇：“哦？煥兒說的小妹妹，是誰啊？”
仁貴妃沉默了片刻，抬起頭來，眼中沒有了往日的小心翼翼，反而是一種破釜沉舟的決然。
“陛下，”她的聲音很輕，卻讓每個人都聽得清清楚楚，“煥兒說的是昨日……臣妾並沒有去西山馬場，而是帶他們去了城西難民棚。”
北冥皇帝握著酒杯的手頓住了，眼底那片慣常的迷霧似乎被這句話刺穿了一絲縫隙。
仁貴妃看著他，身體微微顫抖，但聲音反而愈發低沉，她像在敘述一個沉重得無法承受的夢魘。
她描述起那個蜷縮在斷牆下、緊攥血衣的老婦，描述起獨臂老人如何用牙齒咬著麻繩修補家當，描述起孩子們圍上來時，那十幾只高高舉起、沾滿泥汙的小手。
“有個五六歲的小姑娘，接到包子就整個塞進嘴裡，噎得滿臉通紅，咳嗽得撕心裂肺……臣妾當時想，她定是餓得太久，怕慢了半分，這唯一的食物就會被搶走，或是……發現只是個幻影。”
她的聲音哽咽了一下，目光卻緊緊繫住北冥君王游移的視線。
“陛下，那孩子嚥下包子後，對她弟弟說的第一句話是‘快吃，吃了就不餓了’，可一個包子，怎麼能不餓呢？那不過是騙騙肚子，更是騙騙自己還能活下去的……謊話。”
“哐當——”
北冥皇帝手中的白玉杯跌落在桌上，醇厚的酒液潑灑出來，浸染了明黃的桌布，像一道猝不及防的傷口。
他怔怔地看著那片狼藉，又彷彿透過這片狼藉，看到了仁貴妃口中那個人間地獄。
他臉上那層隔絕了現實、麻木已久的面具，終於在血脈至親的童言與身邊人泣血的真相面前，被硬生生撕開了一道裂痕。
酒杯落地的聲響讓仁貴妃肩頭一顫，但她隨即緊緊攥住掌心，深吸一口氣，迎向北冥皇帝震驚的目光。
“陛下，”她的聲音因緊張而微啞，卻異常清晰，“臣妾今日……又去了傷兵營。”
她看到皇帝瞳孔猛地一縮，卻不給他逃避的機會，語速加快，彷彿要將所見景象盡數傾吐：
“營中傷藥早已告罄，軍醫只能用沸水煮過的布條草草包紮，傷處潰爛的惡臭……隔著十步遠都聞得見。
一個不過十六七歲的小兵，高燒中一直喊著‘娘，我冷’……”
