程自在換季整理的時候，從衣櫃頂上夠下來一箇舊樟木箱。箱子不大，方方正正，木頭顏色很深，表面有一層包漿，鎖釦是銅的，已經氧化發綠了。電子貓蹲在旁邊，看他用溼布擦掉箱子上的灰，樟木的氣味一下子散開來，濃烈而清涼。他說這個箱子好多年了，還是以前我奶奶的嫁妝。雲昭從客廳過來，摸了摸箱面，說這木頭真好，這麼多年了還香。
電子貓湊過去聞了聞，樟木的味道很衝，打了個噴嚏，退後兩步，又湊過來。它用爪子碰了碰鎖釦，銅綠的表面摸起來粗糙，鎖釦鬆動了一下，發出輕微的咔噠聲。程自在說裡面裝的都是舊衣服，一直沒開啟過。沈知白從書房出來，接過箱子看了看，說這是老樟木，防蟲防潮，以前的人嫁女兒都要陪嫁一個樟木箱。
雲昭說開啟看看吧，程自在把鎖釦開啟，箱蓋彈起來，裡面疊著整整齊齊的舊衣服，最上面是一件藏藍色的棉襖，領口繡著花。他把棉襖拿出來，樟腦丸的氣味更濃了，還夾雜著陳年布料的味道。電子貓跳上旁邊的椅子，伸長脖子看著箱子裡面的東西，花花綠綠的，有棉襖，有褂子，有圍巾，疊得很整齊，有些還泛著黃。
程自在說這些都是奶奶的衣服，一直沒捨得扔。雲昭拿起那件繡花棉襖，說這針腳真細，手工繡的。沈知白說那個年代的衣服都是手工做的，一件能穿幾十年。電子貓用爪子輕輕碰了碰箱子裡的圍巾，毛線的，已經起球了，摸起來軟軟的。程自在說別弄亂了，電子貓收回爪子。
下午的時候，他們把箱子裡的衣服一件件拿出來，攤在床上。有藏藍色的，有灰色的，有青色的，都是素淨的顏色，只有那件棉襖上繡著幾朵小花，粉色的，針腳已經鬆了。程自在說奶奶以前最愛這件棉襖，過年才捨得穿。雲昭說收好吧，別弄壞了。
沈知白說樟木箱本身就是很好的儲物容器，這些衣服放在裡面不會生蟲。程自在把衣服一件件疊好，放回箱子裡，最上面還是那件繡花棉襖。他蓋上蓋子，鎖釦咔噠一聲扣緊，樟木的氣味又悶回去了。電子貓跳上箱子，蹲在上面，用爪子摸了摸箱面的包漿，滑滑的，涼涼的。
傍晚的時候，程自在把樟木箱放回了衣櫃頂上。電子貓跳上衣櫃，蹲在箱子旁邊，用頭頂蹭了蹭箱角，樟木的氣味從縫隙裡透出來，淡淡的，涼涼的。雲昭說它喜歡樟木的味道，程自在說貓對樟腦敏感，別聞太多。沈知白說低濃度的樟腦對貓影響不大，但最好還是別讓它長期接觸。
晚上雲昭把那本舊相簿拿出來，翻到新的一頁。她下午拍了一張照片，是樟木箱放在床上，箱蓋開啟，裡面疊著舊衣服，最上面是那件繡花棉襖，電子貓蹲在旁邊。她在下面寫上日期和“舊樟木箱”四個字。程自在看了說這張拍得好，沈知白說記錄了嫁妝的傳承。電子貓跳上茶几，看著照片裡的那個箱子，深色的木頭，銅綠的鎖釦，裡面花花綠綠的舊衣服。它用頭頂碰了碰那一頁，然後跳下茶几。
夜深了，電子貓還蹲在衣櫃頂上，和那個樟木箱並排。箱子在月光裡顏色更深了，鎖釦的銅綠幾乎看不見，樟木的氣味在夜風裡飄著，淡淡的。它不知道這些舊衣服以後還會不會被拿出來，也許會被再翻出來，看看奶奶穿過的棉襖，也許就會被一直放在箱子裡，樟腦丸的氣味越來越淡，布料越來越黃。但它知道，現在它們在這裡，在衣櫃頂上，和它在一起。遠處海洋館的燈光還亮著，和樟木箱上那層包漿一樣，在夜色裡，靜靜的。它把爪子搭在箱角上，木頭涼涼的，包漿滑滑的。它收回爪子，蜷在箱子旁邊，閉上眼睛。它想起程自在說的話，奶奶以前最愛這件棉襖，過年才捨得穿。一件棉襖，只在過年穿，穿了很多年，袖口磨白了，領口起毛了，繡花還在，粉色的，針腳鬆了。後來人不穿了，收在樟木箱裡，和那些素淨的衣服疊在一起，被一隻貓看著，被月光照著，等著下一個過年，也許明天就是，也許永遠不是。
