三天後，O5議會的調查報告擺在了李靜面前。
報告裡詳細記錄了事故的每一個細節：九名接觸者中有三人出現永久性記憶損傷，他們的大腦海馬體出現了類似被蛀蟲啃噬的空洞；收容區的牆壁提取出17種未知異常物質，其中5種含有人類DNA序列；003-2的石碑裂縫擴大了0.3毫米，內建電源徹底歸零，現在全靠七臺發電機維持運轉。
最讓李靜心驚的是附錄裡的一段話，摘自Tilda博士未公開的錄音：“它想造一個天堂，用它理解的方式。如果它解析完人類，可能會把整個世界變成甲殼質的花園，把我們的記憶織成地毯……那不是毀滅，是更可怕的重塑。”
她走到觀察窗前，003-1正安靜地趴在石碑上，甲殼質纖維偶爾會微微顫動，像在做著某種夢。003-2的符文亮度比以前更暗了，閃爍的頻率卻變得規律，像是在傳送某種訊號。李靜突然想起事故那天，003-1展示給她的最後一幅“畫面”不是影像，而是一種混雜著金屬聲的光亮，帶著溫暖的觸感，像陽光穿過樹葉的縫隙。
那或許就是它理解的天堂。
“李博士。”老陳的聲音打斷了她的思緒，他手裡拿著一份新的檢測報告，臉色凝重，“發電機VII也快不行了，工程部說最多還能撐一個月。”
李靜的目光落在003-1邊緣的一根纖維上，那根纖維比其他的更長，末端微微卷曲，像在試圖觸碰什麼。她突然意識到，003-2的符文閃爍頻率，和3-Gloria行動時記錄的003-1的增殖頻率完全一致，石碑不是在鎮壓增殖體，而是在和它溝通，用一種人類無法理解的語言。
“老陳，”李靜突然開口，聲音異常平靜，“幫我申請3-Gloria的訪問許可權。”
老陳猛地抬頭，眼裡滿是震驚：“你瘋了？O5-10就是因為這個被除名的！”
“我知道。”李靜指著觀察窗裡的石碑，“但它在求救。003-2的符文是在計算，它在預測下一次收容失效的時間，甚至在引導我們找到解決方案。”她頓了頓，說出了一個連自己都覺得瘋狂的猜想，“3-Gloria行動不是失敗，是003-2故意讓我們連線的，它需要外部電源維持運轉，直到003-1真正理解‘天堂’的含義。”
老陳張了張嘴，最終只是嘆了口氣。他知道李靜是對的因為那天的事故，003-1明明有機會突破最後的防線，卻在接觸到李靜女兒的照片時停住了，它的解析被人類的情感打斷，那或許是阻止LK級重組事件的關鍵。
夜幕降臨時，李靜再次來到收容區。
應急燈熄滅的瞬間，她看見003-2的符文突然亮起，在牆壁上投射出複雜的圖案，那是3-Gloria行動時記錄的連線程式碼。而003-1的纖維開始輕輕敲擊石碑，節奏和程式碼的頻率完全一致，像是在回應。
李靜慢慢摘下防護手套，將手掌貼在觀察窗上。
003-1的纖維突然繃緊，朝著她的方向伸展，在玻璃內側形成一個模糊的手掌形狀。隔著一層玻璃，她彷彿能感受到那灰黑色纖維的溫度，帶著金屬般的冰涼，卻又有著生命特有的悸動。
合成音再次在腦海中響起，這次異常清晰，像是在她耳邊低語：
“……未完成……等……”
李靜閉上眼睛，她知道這場博弈還遠遠沒有結束。003-1的天堂或許永遠無法建成，但只要還有溝通的可能，人類就還有機會。她能做的，就是守住這個秘密，直到找到真正理解它們的方式在發電機徹底停轉之前。
窗外的月光透過觀察窗，照在003-2的石碑上，那些蒼白的符文在月光下輕輕搖曳，像無數只眨動的眼睛，注視著這個既脆弱又頑強的世界。而在石碑中央，003-1的纖維正悄悄編織著新的圖案，那圖案隱約能看出是一個人類的輪廓，帶著未完成的翅膀。
發電機徹底停轉的那個清晨，李靜正站在觀察窗前，看著003-2的石碑最後一次亮起符文。
那光芒比以往任何時候都要微弱，像風中殘燭，卻在牆壁上投射出前所未有的清晰圖案，不是3-Gloria的程式碼，而是一幅畫：灰黑色的纖維織成花園，裡面有無數人影在散步，每個人影身邊都纏著一縷發光的線，線的另一端連向天空，像繫著星星的風箏。
“溫度34.2℃。”老陳的聲音從對講機裡傳來，帶著釋然的疲憊。他的防護服口袋裡露出半截相框，裡面是他孫女的照片，照片邊緣已經爬上灰黑色的纖維，像給笑臉鑲了圈花邊。
003-1開始增殖了。
這次沒有狂暴的纖維洪流，只有細密的灰黑色絲絛從石碑裂縫裡滲出，像春雨後的藤蔓，沿著牆壁緩緩攀爬。它們沒有侵蝕金屬，只是在地面織出薄薄的一層“地毯”，上面嵌著無數細小的光斑，那是過去所有接觸者的記憶碎片：里維拉祖母的紅絨沙發、安保隊員妻子的婚戒、李靜女兒掉在幼兒園的乳牙。
“它在等。”李靜摘下防護手套，掌心貼在觀察窗上。玻璃內側，003-1的纖維已經織成了完整的手掌形狀，與她的手嚴絲合縫。
合成音在腦海裡響起，清晰得像耳語：“……無需重塑……記憶即天堂……”
她突然明白003-1最終的答案。Tilda博士擔心的“甲殼質花園”從不是它的目的，那些被解析的記憶、被編織的纖維，只是它在學習“守護”，守護那些無法割捨的牽掛，讓消散的人以另一種方式留在“身邊”。
纖維“地毯”漸漸漫過觀察窗的底部，李靜看見自己的影子落在上面，影子周圍立刻長出細小的纖維，織出她七歲時撿蜻蜓翅膀的模樣。老陳的影子旁則冒出個扎羊角辮的小女孩，正踮腳夠他手裡的糖果。那是他從未對人說起的、早夭的小女兒。
。塗的孫出織裡紋掌的他在，來過爬璃玻著順刻立維纖，邊旁靜李在心掌將，窗察觀向走慢慢他。咽哽著帶音聲的陳老”。置位留們我給在它“
。”容“的恆永供提片碎憶記些這為是，鎮是。在不量力的後最碑石是這，道知靜李。暈的暖溫層一上鍍片碎憶記些那給，淌流”毯地“維纖著順，辰星的化融像，的明是而，粘黑灰是再不的出滲裡裂，了寂沉底徹碑石的2-300
。門的室察觀了開打靜李，時滅熄底徹聲報警的26-etiS當
。珠彈的裡樹在藏年蹤失個那年9491是至甚、頭鏡鏡微顯的給塞前終臨師導、音聲的調跑時詩唐背次一第兒：斑憶記的新出冒會就維纖，腳一下踩每，去過走步步一。碑石向通，徑小條一出織邊腳在是只，擊攻有沒維纖的1-300
。寶珍的裡珀琥在鑲像，來起裹包地心小維纖黑灰被經已片照的兒上面封，本記筆本那著浮懸面裡，球維纖的明半團一是而，型人雌是再不：態形的終最1-300見看，前碑石在站
”。了完……“
。別告在像，背手的蹭了蹭輕輕球維纖。波的”心安“似類是，困是不，緒了有次一第裡音合
。裡牙的深屜在忘被顆某，裡層夾的簿相舊本某，裡境夢的人老個某：方地的於屬本原們它到回，26-etiS開離在憶記是那方遠向流，流溪匯面地在，落下線的邊們他，笑微在都子影個每，多越來越影人的裡園花。畫的上牆在投幅那眼一了看後最靜李
。文符的滅熄些那是正路紋的上片葉，植的小細了出長裡裂碑石的2-300；埃塵機有的害無解分始開，增止停維纖的1-300：告報測檢的新著拿裡手他。等頭盡廊走在站正陳老，區容收出走轉
”。料當憶記拿只，布畫當界世拿不了會學它“，子葉片一給遞陳老”。’容收生共‘這，說會議5O“
。人的們它要需向飄風隨，片碎憶記的新變，上地在落瓣花，花開地年一復年會植的上碑石而，憶記的忘被有所住接，網的明張一織，上墟廢的26-etiS在留遠永會維纖的黑灰些那，衡平的新了有卻，家贏有沒弈博場這道知。擊敲輕輕在維纖的1-300像，震的弱微來傳裡脈葉，子葉片那著靜李
。子影的辮角羊扎個見看能約上瓣花，瓣花的黑灰片一著裡手，邊壇花在蹲正孩小。兒接園兒去靜李，後月個三
。心掌的靜李進鑽，微道一作化下在瓣花，瓣花起舉兒”。’候時的你想‘是這說它，媽媽“
。的爍閃次一後最2-300和1-300像，記印文符的淡極個了多心掌見看，頭低
。子星的起一在偎依群一像，圈圓小個數無著畫面裡，圈圓個一：號符的單簡個一是而，膀翅是不也，廓的類人是不——案圖的新著織編慢慢正維纖的留殘1-300，央中”子毯“片那在而。子毯的憶記著曬晾張一像，伏起輕輕中風在正網維纖的黑灰，上墟廢26-etiS的遠
