接下來的幾個月，對阿雅而言，如同一場漫長而奇特的清醒夢。她簽署了一系列檔案，其內容之龐雜、條款之嚴謹，足以讓任何律師頭暈目眩。她正式成為了基金會的一員，級別是“初級研究員（異常物品接觸方向）”，隸屬於SCP-045研究團隊。
她沒有被分配到通常的地面站點，而是經過嚴格的生理和心理適應訓練後，再次被送往了深海。這一次，目的地不再是孤獨的潛艇，而是建立在SCP-045發現地附近、規模宏大的12號海洋研究站。
研究站如同一簇巨大的、鋼鐵與聚合物構成的珊瑚，牢牢附著在漆黑的海底。內部是迷宮般的通道、氣壓艙門和無處不在的、低沉的迴圈系統執行聲。空氣中始終混雜著金屬、消毒劑和一種……被強行隔絕的深海氣息。
阿雅的日常工作，大部分時間是在一個被稱為“主觀察室”的地方進行。這裡燈火通明，佈滿了各種閃爍的螢幕和資料處理終端，與觀察室僅一牆之隔的，就是SCP-045的收容艙。
那是一間半徑五米的半球形艙室，透過一面巨大的、多層複合的高強度觀察窗與主觀察室相連。窗後的世界，充斥著一種泛著微弱橙紅色光芒的惰性氣體氖氣。這是格雷格主管制定的收容策略的核心：利用不會被SCP-045轉化的氖氣作為介質，隔絕其與正常大氣的接觸。
在氖氣的包圍下，SCP-045靜靜地懸浮在艙室中央的專用固定平臺上。冰藍色的正十二面體在橙紅光芒的映照下，呈現出一種詭異的、近乎紫色的光澤，比在潛艇探照燈下更添了幾分非現實的質感。它紋絲不動，如同博物館裡一件被精心陳列的遠古遺物。
但研究站裡的每一個人都知道，這份平靜是何等的脆弱。
“記住，陳研究員，”說話的是研究團隊的現場負責人，埃爾裡克·索倫森博士，一個身材瘦高、表情總是帶著一絲不耐煩的丹麥人，“我們不是在研究一件物品，而是在觀察一個現象。一個可能遵循著我們完全無法理解的物理法則的現象。我們的每一次測量，每一次試探，都必須以最高級別的謹慎為前提。”
阿雅坐在自己的終端前，點了點頭。她的任務包括監控SCP-045的各項即時資料表面溫度（恆定在冰點以下，卻違背熱力學定律地維持著固態）、內部能量波動（存在一種規律的、低強度的背景讀數，像是沉睡的呼吸），以及周圍環境的任何細微變化。
日子在枯燥的資料記錄和索倫森博士偶爾的尖銳提問中一天天過去。阿雅逐漸熟悉了研究站的運作，也更深切地理解了瓦倫丁博士等人死亡的“技術原因”。那不僅僅是簡單的氣體置換，而是一種對物質基本構成的、近乎神蹟般的篡改。1摩爾的氮氣，精準地變成1.98摩爾的水；1摩爾的氬氣，則變成4.26摩爾的鹽。這種固定的轉化比率，暗示著其背後存在著一個極其精密且冷酷的“法則”。
然而，平靜在一天下午被打破了。
刺耳的、不同於常規警報的尖銳蜂鳴聲突然響徹主觀察室。紅色的警示燈開始旋轉閃爍。
“警報！檢測到045內部能量讀數急劇攀升！模式匹配……匹配到旋轉前兆！”一名技術員大聲報告。
所有人的目光瞬間聚焦在觀察窗上。只見氖氣艙內，那個冰藍色的十二面體，表面那些複雜的幾何紋路再次亮起了微光，比阿雅記憶中那次更加清晰。它開始輕微地震顫起來，彷彿內部有一個引擎正在啟動。
“所有非必要人員，撤離主觀察室！啟動應急協議！”索倫森博士的聲音透過廣播系統傳來，冷靜但語速極快，“遠端操作組就位！固定器速動門閂，準備在旋轉確認啟動瞬間釋放！”
阿雅的心臟驟然縮緊，手心瞬間被冷汗浸溼。她按照訓練要求，退到指定的安全區域，但眼睛死死盯著觀察窗。
SCP-045的震顫加劇了。然後，如同上次一樣，它開始無聲地、違背直覺地在多個軸上旋轉起來，動作流暢而詭異，像一個被無形絲線牽引的、來自異次元的傀儡。
幾乎在它開始旋轉的同時，固定它的平臺發出了“咔噠”一聲輕響，速動門閂瞬間彈開。SCP-045脫離了束縛，自由地懸浮在氖氣艙中央，繼續著它那令人費解的運動。
與此同時，腳下傳來了熟悉的、低沉的震動。監測螢幕顯示，研究站底部及周邊區域發生了里氏2.1級的地震。站內的燈光輕微地閃爍了幾下。
“地震強度維持在預期範圍內。”技術員報告，“結構完整性無虞。”
所有人都鬆了一口氣。強行阻止它旋轉的後果對數級增強的地震他們從“深淵追尋者號”的災難資料中早已推演得知。放任自流，是目前唯一的選擇。
阿雅看著那個在氖氣中悠然旋轉的物體，一種混合著恐懼和驚歎的情緒在她心中湧動。它不像是有惡意，它的行為更像是一種固有的、週期性的“生理活動”，如同地球的自轉，或者潮汐的漲落。人類只是不幸地闖入了它的“影響範圍”。
旋轉持續了約四十五秒後停止。停止的瞬間，如同檔案記錄一樣，SCP-045的半徑瞬間擴大了一倍，龐大的冰藍色十二面體幾乎佔據了半個收容艙，給人一種極強的壓迫感。它維持著這個體積，靜靜地懸浮著。
“記錄：旋轉持續時間四十五秒，伴隨里氏2.1級區域性地震。旋轉結束後，專案半徑暫時性倍增。”索倫森博士冷靜地口述著，“所有系統，密切監控其恢復原狀的時間點。”
大約四十五秒後，SCP-045的體積毫無徵兆地恢復到了原來的大小，彷彿剛才的膨脹只是一個幻覺。
危機解除。研究站內迴盪著解除警報的提示音。
但這次事件，像一把鑰匙，打開了阿雅腦海中一個一直被忽略的角落。她調出了SCP-045發現點的原始環境資料，特別是對其周邊海底生態的初步調查報告。
報告指出，發現點周圍存在著一個異常繁榮的微生物群落，多樣性是同類環境的數倍。當時，這個發現被歸因於深海化能合成生態系統。但此刻，阿雅將它們聯絡了起來。
。酸基氨單簡的機隨為化轉被會，中境環水鹽在，氣氫……到提裡錄附的案檔而。鹽為化轉氣氬。水為化轉氣氮
。件構礎基的命生……酸基氨
。海腦在現浮想猜的慄戰讓乎幾、的膽大個一
？關相種某在存期週轉旋的540-PCS與乎似，波些這。在存實確但，低極度濃，跡痕波氣氫的期週、的略忽被乎幾些一了現發，然果。氣質雜的應反部或滲部外自來能可、的量微其極些那注關點重。錄記測監分的境環氣氖艙容收對，裡月個幾去過了閱調，作工始開刻立
。士博森倫索了給提，告報份一理整想猜步初和現發的己自將
。上幕螢在現出訊通加過也像影的管主格雷格。室公辦的森倫索了到被，後天幾
”？’者種播‘個一是……能可它，常異的壞破個一是僅僅不540-PCS為認你。險危……常非也但，趣有很想猜的你“，肅嚴加更時平比表，告報的著拿士博森倫索”，員究研陳“
”……’湯‘的子分機有含富出造製圍周在，力能化轉其用利後然，氣的類之氣氫如諸出放釋，積沉底海攪？為行’耕翻‘……種一是而，用作副是僅僅不並，震地的隨伴和轉旋的期週它，許也。制抑期長被轉旋其，裡隙裂在卡被，時現發被在它而。酸基氨為化轉中水鹽在氣氫將能它明表據證有們我“，穩平持保音聲的己自讓力努，氣口一吸深雅阿”。管主，士博，的是“
”。境環’造改‘，圖藍的己自它照按……在是它，壞破在是不它。果結的’作工‘識意無、期長它是就許或那。合巧是不能可，落群生微的榮繁常異圍周它，時它現發們我“：道說續繼，臉的化變無毫管主格雷格上幕螢著看，頓了頓
。上雅阿在落幕螢過目的利銳有只，著默沉則像影的管主格雷格。面桌著敲地識意無指手，頭眉著皺士博森倫索。靜寂片一裡室公辦
”。的長增級數指是，險風和……值價用應的在潛其。置裝的子種命生撒播能可並、氣大星行造改夠能個一“：穩平舊依音聲，了口開格雷格，終最
。定決了出做，下一了頓停他
”。本樣燬銷並驗實止終即立，化變的期預出超何任。高最至升提級等全安“，重加氣語的他”，是但。化轉生發會否是下響影540-PCS在察觀，氣氫量微注。艙容收送端遠，艙擬模境環水鹽的控可、的化型微個一計設。驗實證驗行進准批“
”。值價有很……角視的你。測監和計設驗實與參你，員究研陳“：雅阿向看他
。懼恐與畏敬的次層深更種一到人讓而反，量力的大強而漠冷、的界世個一塑重以足那它但，意惡非並能可540-PCS。相真的大宏更中象想比遠個一了到更，想猜的己自了實證僅不。快很然依跳心的雅阿，時室公辦開離
。中之籠牢氣氖在躺地靜靜舊依面二十的藍冰個那，向方的室察觀主向頭回
。品常異的險危個一是僅僅再不它
。主造的默沉、的底海在困被個一，匠工的界世個一是它
