子云肩膀微微繃緊，拍她後背的手卻沒停，一下一下，像在安撫一隻炸毛的貓。
客廳裡很暗，只有窗簾縫隙漏進來一線路燈的光，落在茶几邊緣，照出一小片模糊的暖黃。兩人就這麼僵持著，誰都沒動。
過了好一會兒，上官櫻蕊才慢慢鬆了牙關，改用嘴唇蹭了蹭那個牙印，聲音悶悶的：“疼不疼？”
“……你說呢。”子云嗓音有點啞。
上官櫻蕊低低笑了一聲，又親了親那塊泛紅的皮膚，掌心貼著他胸口慢慢撫平，像是在幫他順氣，又像是在確認什麼。
她的手指涼絲絲的，隔著薄薄的衣料，冰得他心跳都漏了半拍。
“子云弟弟你心跳好快。”她貼著他耳朵說，語氣像是在陳述一個有趣的事實。
子云沒接話。
他知道她故意的……
上官櫻蕊見他不吭聲，手臂又緊了緊，整個人掛在他身上，下巴抵著他肩窩，閉著眼睛蹭了蹭。呼吸漸漸勻下來，像是要在他肩頭睡著了。
子云側過頭看她，黑暗中只能看清一個模糊的輪廓。睫毛垂著，嘴唇微微翹起，安靜下來的時候，漂亮得不像話。
他心裡那根繃了許久的弦，不知不覺鬆了幾分。
然而就在他移開視線的瞬間，上官櫻蕊睜開了眼。
那雙眼睛在暗色裡亮得不像話，像貓科動物盯著獵物時反射出的幽光，貪婪、審視，又帶著某種近乎癲狂的滿足。
她無聲地彎起嘴角。
乖孩子。
手指在他腰間慢慢收攏，指甲隔著衣料輕輕劃過，像是要把他嵌進自己骨血裡。
第二天早上，子云是被陽光晃醒的。
睜開眼發現自己躺在床上，不知道什麼時候被抱過來的。
窗簾沒拉嚴實，一道光正好落在枕頭邊。
他偏頭躲了躲，餘光掃見床頭櫃上擺著一杯水，還冒著熱氣。
旁邊壓了張紙條，字跡歪歪扭扭的，慵懶隨意：姐姐去上課了，早餐在鍋裡，要吃完。
子云捏著紙條看了幾秒，嘴角動了動，最後只是把紙條折了兩折，壓在杯子底下。
起床洗漱，去廚房掀開鍋蓋，白粥、煎蛋、一小碟醬菜，都是他愛吃的。
他端著碗坐到餐桌前，一個人安安靜靜地吃。
吃到一半，筷子停了。
他垂眼看著碗裡剩下的粥，忽然想起昨天晚上那把刀。
掀開枕頭的時候，刀已經不在了。
