像許意老師這樣的金牌作曲家,在她眼裡,跟掛在公司榮譽牆上的金曲獎獎盃沒兩樣——都是隻可遠觀的稀罕物。
那面榮譽牆在公司大廳最顯眼的位置,每位寫了金曲的作曲家都有機會在榮譽牆上,可不是所有作曲家的照片都能在c位。許意的照片被放大了掛在中間,穿著黑色西裝,嘴角噙著點淡笑,背景是他拿獎時的舞臺,聚光燈打在他身上,亮得有些不真實。
她每次路過都得趁沒人的時候,腳步放慢,眼睛像長了鉤子,往那張照片上瞟,心裡頭的羨慕像泡了水的海綿,鼓鼓囊囊的,快要溢位來。
全公司上下,從能在頒獎禮上壓軸出場、話筒一拿就能鎮住場的一線歌手,到剛簽了合約、每天練舞到凌晨、膝蓋上貼滿膏藥的練習生,誰不想求許意寫首歌?
公司裡都知道許意老師為一線歌星、天王巨星都寫過歌,還都是經典好歌,誰不知道那收費,那可是600萬啊!自己目前這點工資是付不起,可是問家裡要……好像也不合適。
她想起前幾天在茶水間聽作曲部的前輩閒聊。那前輩捧著個掉了漆的搪瓷杯,杯沿結著圈褐色的茶漬,指尖轉著杯子,慢悠悠地說:“許意老師剛進公司那兩年,還只是個掛著‘銅牌作曲家’頭銜的新人。那時候的銅牌,在業內跟超市貨架最底層的臨期商品差不多,誰見了都繞著走。” 他呷了口茶,喉結動了動,也是今年才火了。
“他寫的第一首火爆全網的歌,是首旋律清透的民謠,據說拿著de找了好多歌手,人家一聽‘銅牌’二字,連耳機都沒往耳朵上戴,就笑著擺手:‘風格不太搭哦,或者自己沒有時間。’” 前輩笑了笑,杯子轉得更快了,“別說一二線歌手了,就連當時剛進公司的練習生都覺得掉價,背地裡說‘跟銅牌寫的歌,怕是要被拖累’。”
這話像根細針,輕輕紮在小姑娘心上,有點癢,又有點疼。
她偷偷抬眼,看前面的許意正幫爸爸理了理被風吹亂的圍巾——許爸爸的圍巾是深棕色的,毛線有點起球,許意的指尖劃過毛線的動作輕輕柔柔的,一看他,就知道他對家人十分好,很溫柔。
心裡暗自生氣,那時候自己怎麼沒在公司啊?要是那天自己在,她一定會聽一聽的,等她聽了,她肯定第一個衝上去,搶過那個de說“許老師我幫您唱”,被拒絕十次八次也樂意。
說不定還能紅著臉說句“您寫的旋律真好聽,我能唱這首歌,真的太幸運了。”哪怕他只點點頭,都能記一輩子。
可惜啊,時光不能倒著走,現在自己估計是沒機會能唱許意老師的歌了。
正愣神呢,前面的人停了腳步。小姑娘差點撞上去,連忙往旁邊躲,胳膊肘“咚”地撞到走廊的金屬欄杆上,那欄杆是空心的,撞上去的聲音又脆又響,震得她胳膊發麻,疼得齜牙咧嘴。
抬頭一看,幾人走到了衛生間門口。許媽媽轉身跟父子倆說了句什麼,聲音被來往的人聲蓋了大半,像被水泡過的紙,軟塌塌的,只隱約聽見“等我會兒”。
她拎著個繡著淺黃菊花的布包,包帶子上的流蘇晃啊晃,金絲銀線在燈光下閃著細碎的光,像只振翅的蝴蝶,腳步輕快地往女廁走。
許意和許爸爸站在走廊等。許爸爸從口袋裡摸出個軍綠色的保溫杯,杯身上印著褪色的“為人民服務”,他擰開蓋子,“呼”地一聲,白汽慢悠悠地飄出來,在暖黃的燈光裡散成了霧,帶著點淡淡的甘草香,像小時候外婆熬的止咳糖漿。
小姑娘心裡咯噔一下,腳步像被釘住了似的。她猶豫了兩秒——要不,自己也去趟衛生間?
反正跟著也是跟著,多等這幾分鐘不算啥。萬一……萬一許媽媽在裡面需要點什麼呢?比如衛生紙沒了,或者洗手池的水閥擰不開,自己還能搭把手。到時候說句“阿姨我幫您”,說不定能跟偶像的媽媽多說兩句話,哪怕只是客套的寒暄。
這念頭剛冒出來,她的臉頰就熱了,像被正午的太陽曬過的暖氣片。覺得自己這點心思跟那些圍在公司樓下堵人的粉絲沒兩樣,low得很。可腳卻誠實地動了,像被什麼東西牽著似的,低著頭快步跟進了女廁。
衛生間裡挺安靜,瓷磚地面光溜溜的,映著頭頂的燈,晃得人有點眼暈,像踩在鏡子上。牆上貼著塊塑膠牌子,紅底白字寫著“正在清潔中”,字型邊緣都磨圓了,旁邊還立著個黃色的警示牌,畫著個趔趄的小人,胳膊腿歪歪扭扭的,下面標著“小心地滑”,字的邊角都磨捲了,像被水泡過又曬乾的紙。
一個穿藍色保潔服的阿姨正拿著拖把在角落裡忙活,拖把是老式的那種,木杆上裹著布條,拖過地面時“嘩啦嘩啦”響,撞到瓷磚上,發出“咚、咚”的悶響,像敲著沒調的鼓。
小姑娘找了個靠裡的隔間,反鎖門時,金屬鎖釦“咔噠”一聲,在安靜的空間裡格外清晰,嚇得她心臟都跟著跳了跳。
她深吸了口氣,試圖平復有點亂的心跳,可耳朵裡總嗡嗡響,像有隻蜜蜂在飛——三下五除二解決了生理問題,沖水聲嘩啦啦響了一陣,她走到洗手池前,擰開龍頭,冰涼的水流濺在手腕上,激得她打了個哆嗦,這才稍微清醒了點。
對著鏡子理了理額前的碎髮,那幾縷頭髮被風吹得亂翹,怎麼捋都不服帖,像堆調皮的小草。
她對著鏡子裡的自己做了個鬼臉——鏡子有點髒,照出來的人影很清晰,倒也正好藏住了她臉上的窘迫。心裡頭唸叨:就假裝在等人,在衛生間裡頭的洗漱池跟前等著,“做賊心虛”,可別讓人看出破綻。
剛走到衛生間洗手池跟前,就聽見隔間裡傳來沖水聲,接著是許媽媽的腳步聲,“嗒嗒”地由遠及近。








