他拿起來逐一翻閱，為稍後的查房做準備。
這時，他的手機響起。
...
掛了電話，高楊沉默了許久，
才將那份沉重的心情緩緩壓下。
他調整思緒看完報告，起身開始查房。
201房住著的，一位因車禍導致的，創傷性腦損傷的中年大叔，
此前他是一名經驗豐富的機床操作工，
護工正在協助他，進行簡單的上肢活動，
他眼神空洞地，望著自己微微顫抖的右手。
“趙師傅，”高楊上前，語氣平穩地說道：
“今天感覺怎麼樣？有沒有頭暈或者噁心？”
大叔緩緩搖頭，目光依舊停留在自己顫抖的右手上。
高楊把床頭櫃上的那個舊扳手，遞到他的左手：
“來，我們試試握著它。”
大叔的左手下意識收緊，握住了熟悉的扳手，
他的眼神終於有了焦點。
高楊對旁邊的護工和實習醫生，輕聲解釋道：
“創傷性腦損傷後的康復，重建與過往生活的連線至關重要。
這個動作能刺激他的程式性記憶，或許比單純的指令更有效。”
他看向大叔，耐心地說道：
“不急，手感還在，我們慢慢來，
先讓左手找回感覺，再帶著右手一起練習，
就像以前除錯機器一樣，可以嗎？”
大叔握著扳手，極其緩慢地點了一下頭。
...
離開病房時，高楊對實習醫生說：
“趙師傅失去的，不只是部分運動功能，
，同認我自的人工技為作有還
”。來回找’我‘個那把起一他幫是，務任的們我
”！授教高了白明“
。頭點地衷由生醫習實
，懷關文人的求需心者患指直，技療醫粹純越超種這楊高
...佩敬深他讓
...
，602了到來，房查路一楊高
，開推刻立有沒卻，上把門了在搭經已手的他
，門的一如終始卻果結，次數無過出進他扇這對面
，刻片默沉他
：道說生醫輕年的邊對聲低後而
，話電的生醫張院醫民人到接我...剛剛“
”...了走午下天昨，子孩的月個幾了跟我個一
。穆肅得變刻立神，言聞生醫習實
：道著接，重沉分幾著帶音聲的靜平楊高
，力全了盡經已都們我和...母父的子孩“
，苦痛長延會只，去下持維續繼再
”...書意同了下簽終最們他
”。界邊的學醫認承不得不們我，候時有“：氣口了嘆楊高
，生醫習實向轉，目回收他
：惚恍的前刻片了有沒里神眼
，號訊理生的毫一一有還桐雨焦要只，此如為因正“
”。手放會不絕就我，希的弱微最怕哪有還
，教傳言的輩後輕年對他是既，話番這
。言誓的下立己自對他是也
。門的房病602了開推，氣口一吸深楊高，完說
，聲答滴的律規儀護監有只，靜安的往既如一間房
，查檢本基的勞徒次一又了完他
。上龐臉的氣生無毫卻靜平桐雨焦在落目，後最
，開離轉備準正他，會一好立靜
：他了住者願志的邊旁，然忽
”~步留請，生醫高“
