答應蘇小婉那場等同於“公開處刑”的週末“田野調查”之後，凌一凡感覺自己的每一根神經都繃緊到了極限，彷彿隨時都會斷裂。然而，生活這位殘酷的導演，似乎覺得給他的壓力還不夠，正在嫻熟地往名為“凌一凡”的壓力鍋裡瘋狂新增各種食材，並將火開到最大。
第一重壓力：李主任的變本加厲。
自從失去了“幸運光環”的加持（實則是凌一凡不敢再輕易動用能力），李主任負責的那個大專案進展得極其不順，客戶難纏，問題頻出。李主任的脾氣也因此暴躁到了極點，而作為他“重點栽培”的“福將”凌一凡，自然成了首當其衝的出氣筒。
“凌一凡！這份報告做得什麼東西！資料對不上！格式一塌糊塗！你的腦子呢？！” “下午跟我去見客戶！帶上十二分精神！要是再像根木頭一樣，你就給我滾蛋！” “今晚加班！什麼時候弄完什麼時候走！別跟我討價還價！”
斥責、羞辱、無休止的加班、幾乎不可能完成的任務……像冰雹一樣砸向凌一凡。他像個陀螺一樣被抽打著連軸轉，生理和心理的疲憊都累積到了臨界點。他感覺自己不是在上班，而是在服苦役。
第二重壓力：冷月的警告與“迷失者”任務。
雖然刪除了通訊介面，但冷月那冰冷的話語和“迷失者”帶來的陰森威脅，就像背景噪音一樣，始終盤旋在他的腦海深處。
“玩火者，終自焚。” “清理。” “區域效能量異常……失眠……”
每一個詞都像一塊沉重的石頭，壓在他的心上。他害怕那個看不見的“迷失者”，更害怕冷月和她背後那個神秘組織的“清理”。他覺得自己就像在刀尖上跳舞，一邊要應付日常的瑣碎，一邊還要警惕著來自陰影中的危險，這種雙線作戰的焦慮幾乎要把他逼瘋。
第三重壓力：蘇小婉的步步緊逼。
這是最直接、最迫在眉睫的威脅。蘇小婉已經亮出了獠牙，那句“能力”和週末的“約會”，像達摩克利斯之劍懸在他的頭頂。他每天都在絞盡腦汁思考週末該如何應對，是繼續抵賴？還是部分坦白？無論哪種選擇，似乎都通向社死或者更糟的結局。他感覺自己就像被獵人步步緊逼的獵物，已經能聽到獵犬的吠聲和獵槍上膛的聲響。
第四重壓力：王大友。王大錘雖然不再被爛桃花和物理規則往死裡整，但後遺症依舊明顯——不敢獨自出門，手機仍是板磚，時不時還會因為殘留的失重感而疑神疑鬼。他把凌一凡當成了唯一的救命稻草和精神支柱，那種全然的依賴和信任，像一把鈍刀子，時時刻刻切割著凌一凡的內疚感。照顧王大錘的起居，安撫他的情緒，也耗費了凌一凡所剩無幾的精力。
這四重壓力，如同四座不斷增重的大山，從工作、超自然世界、社交關係和個人情感四個方向，同時擠壓著凌一凡。他睡眠嚴重不足，食慾不振，黑眼圈濃得像是畫了煙燻妝，反應遲鈍，整個人像一根被拉到極致的橡皮筋，發出了不堪重負的呻吟。
他試圖維持表面的平靜，但內心的火山已經到了噴發的邊緣。任何一點小小的刺激，都可能成為壓垮駱駝的最後一根稻草。
他走在公司裡，感覺同事們的竊竊私語都是在議論他；他看到窗外飛過的鳥，會覺得那是冷月的眼線；他接到任何陌生電話，都會心驚肉跳，以為是蘇小婉或者更糟的東西打來的；甚至看到王大錘無憂無慮打遊戲的樣子，他都會感到一陣莫名的煩躁和委屈。
壓力鍋的蓋子被死死按住，裡面的蒸汽卻在瘋狂累積，能量無處宣洩。
凌一凡知道，自己快要撐不住了。
但他只能咬牙硬挺，期待著週末的“審判”能有個了結，或者出現什麼奇蹟。
然而，他並不知道，命運給他安排的“了結”方式，遠比他想象的更加……激烈和失控。
那根繃緊的弦，即將在一個他最意想不到的場合，徹底斷裂。
