遊戲手柄放下之後，客廳裡的光線已經移到了茶几邊緣，在木地板上拖出一道斜長的亮痕。四個人各自靠在沙發上，空調還在持續地吹著冷風，但窗外的蟬鳴依然密得像織布，從院子那棵樟樹上傳來，一聲接一聲，像是永遠也不會停歇。
孫婷先揉了揉肚子，“玩餓了，中午吃什麼？”
林薇靠著沙發靠墊，“吃部隊鍋吧，再烤一隻雞，在空調裡吃最舒服了。”
孫婷也點頭，“可以，但不要太辣。”艾雅琳站起來，“我去準備食材，你們先歇著。”林薇也站起來，“我幫你打下手。”孫婷和趙致遠也跟進了廚房。
艾雅琳從櫃子裡拿出一隻砂鍋和小型煤氣灶，放在餐桌中央。又從冰箱裡拿出午餐肉、肥牛、豆腐、白菜、青菜、豆芽和一袋泡麵，又從冷藏室拿出一盒芝士片。
林薇在料理臺上切午餐肉和豆腐，刀工整齊，不緊不慢。
孫婷在洗青菜和豆芽，把水珠甩幹。趙致遠把白菜切成段，放進一個大碗裡。
烤箱預熱之後，把醃製好的整雞放進去，關上烤箱門。
團團被烤雞的香氣吸引，溜達到廚房門口蹲下，尾巴在身後輕輕掃著。艾雅琳蹲下來摸了摸它的頭，“等會兒給你開罐頭。”
（內心暗語：廚房裡很熱鬧。刀切在砧板上的聲響、水龍頭沖洗青菜的嘩嘩聲、烤箱持續運轉的低微嗡鳴，混在一起，和窗外持續的蟬鳴形成一種奇異的對照。四個人同時擠在廚房裡，卻不會覺得擁擠，反而讓這個夏天的正午有了一種被填滿的踏實感。）
食材都準備好了。砂鍋端到餐桌中央的小型煤氣灶上，先鋪一層白菜，再碼上豆腐、午餐肉、肥牛、豆芽和青菜。泡麵放在最上面，撕開包裝，麵餅在鍋裡微微拱起。
在麵餅上放了兩片芝士，然後把調好的醬料均勻地澆在表面。林薇在旁邊看著，“這個量，夠我們四個人吃的了。”
孫婷也從冰箱裡拿出冰可樂，給每個人倒了一杯。烤箱響了，戴上厚手套，把烤雞端出來。
雞皮是金黃色的，表面泛著油亮的光澤，在燈光下微微反光，汁水沿著雞身緩慢地滑落，在盤底匯成一小圈深色的油跡。
把烤雞放在餐桌中央的砧板上，雞身還冒著熱氣，邊緣的雞皮已經烤得微微皺縮。烤箱裡還殘留著油脂烤乾後的香氣，正在緩慢地散開，和客廳裡的冷氣、灶臺上部隊鍋的熱氣融在一起，把這個正午的邊界收窄成一張四方形餐桌的輪廓。她在烤雞旁邊放了一碟蘸料，又切了幾片檸檬擺在盤邊。
團團在廚房門口換了個姿勢，從蹲著變成了趴著，像在示意自己可以等更久。她看到了，但沒有立刻去拿它的罐頭。讓它再等一會兒也沒關係，等雞皮稍微晾涼一些，再撕一小塊不帶調料的雞肉，在溫水裡涮過之後給它當零食。
開啟煤氣灶，火苗在鍋底均勻地舔著砂鍋的釉面。鍋裡的湯開始冒泡，從底部緩慢地升起來，在麵餅的邊緣形成一圈細密的氣泡，沿著鍋壁緩緩向上蔓延。
午餐肉邊緣微微卷曲，白色的脂肪在高溫下變得半透明。肥牛片也變了色，從粉紅變成淺褐，邊緣微微翹起，表面浮起一層薄薄的油光。拿起長柄勺，輕輕壓了一下面餅，讓它沉入湯裡，讓熱氣從它上方持續地穿過。
泡麵在熱湯中慢慢變軟，麵條舒展開來，在鍋底和湯麵之間彎成一道道彎曲的弧線。芝士片正在緩慢地融化，邊緣變得柔軟，和麵餅粘在一起，湯汁沿著它融化的邊緣滲入麵條的縫隙中。她拿起木勺，輕輕攪動了一下，讓湯底的味道均勻地滲進麵條裡，再把咕嘟聲均勻地攤開。
（內心暗語：鍋裡的湯在持續地冒著氣泡。午餐肉已經煮軟了，邊緣開始微微卷起。泡麵正在變軟，麵條一根一根地舒展開來。芝士片融化之後，和湯汁混在一起，在麵餅表面形成一層薄薄的奶白色膜。那層膜會在你夾起麵條時被輕輕撕開。她不確定那些味道在到達她的舌尖之前經過了什麼路徑——培根的煙燻味、辣醬的辛香、芝士的奶甜、麵餅被煮軟後滲出的澱粉——它們正在鍋底匯合，等待被端到餐桌上，被四雙筷子同時夾起，各自在碗沿停留片刻，再被一一送入口中。）
把煤氣灶的火調小，讓湯保持微沸的狀態。烤雞已經切好了，雞腿和雞翅碼在盤子裡，雞胸肉切成厚片，整齊地排列著。
四個人圍坐在餐桌前，林薇先夾起一片肥牛，吹了吹，送進嘴裡。孫婷也夾起一塊午餐肉，在湯裡涮了一下，蘸了蘸醬料，又夾起一箸泡麵，用筷子捲了卷，輕輕吹涼才咬下去。趙致遠也夾起一塊烤雞，雞皮還微微發燙，在燈光下泛著油潤的亮光。
餐桌上的聲音——筷子碰觸碗沿的聲響，湯在鍋裡持續冒泡的咕嘟聲，杯沿碰撞時發出的細碎聲響，把整個正午都固定在一個持續流動的節奏裡。空調還在運轉著，冷風從出風口吹下來，和鍋裡的熱氣交匯在桌面上方，在她們之間形成一層透明的屏障。
艾雅琳夾起一塊烤雞，雞皮是脆的，在齒間裂開的聲音很短促，混合著雞肉滲出的汁水在舌尖上慢慢化開。又夾了一箸泡麵，在湯裡蘸了一下，送進嘴裡。麵條已經煮透了，柔韌而光滑，湯底的味道均勻地裹在表面，在口中散開。
可樂是冰的，杯壁上凝結著細密的水珠，在燈光下微微反光，喝一口，冰涼順著喉嚨滑下去，和熱湯在她胸腔裡交匯成一陣短暫的平衡。把空杯子放回桌面，又給自己倒了一杯。團團在餐桌旁邊蹲了一會兒，輕輕叫了一聲。
站起來，走回廚房，開啟冰箱，拿出它的罐頭。勺子刮過罐壁的聲響在廚房裡短促地迴盪了一下，又往碗裡添了一點點溫水，用勺子攪勻，放回地上。團團走過去，低頭吃了幾口，又抬起頭看了她一眼，尾巴輕輕甩了一下，才重新把臉埋進碗裡，尾巴彎曲的弧度和進食的節奏正好吻合。
部隊鍋裡的湯已經見底了，麵條也撈完了。烤雞的盤子裡只剩幾根細骨。她們靠著椅背，空調還在運轉著，冷風持續地吹下來，把餐桌上的熱氣一點一點地壓下去。
林薇說道：“夏天還是要這樣吃，滾燙的部隊鍋，冰可樂，空調開得足足的。要是沒有空調，這頓飯就不完整了。”
”。難得熱會不又，鍋熱到吃能，好剛樣這在現。汗大頭滿定肯完吃，去下不吃本飯頓這，調空沒是要“，頭點了點婷孫
”。隻一烤多再以可次下，脆皮，好很得烤“，背椅著靠也遠致趙
。間之人四在頓安地整完後午個整把，攏收慢慢溫餘的飯頓那等在像，起刻立有沒，邊桌餐在坐還們。著吹地續持在還風冷的調空，著續持在還鳴蟬的外窗。掉扔好包巾紙用骨細幾的下剩裡子盤烤把又。架水瀝回放，下一了衝水溫用，桶圾垃進倒底湯的下剩把，房廚進收碟碗空把琳雅艾
。後午的洋洋懶個這給還己自把，墊靠的發沙和調空的轉運在還臺那向走，廳客向走轉，頭龍水上關再，隙空的暫短滿填聲流水讓，走沖水被泡氣的褐深層那著看，頭龍水開擰，箱冰進放樂可的下剩把，位原回推子椅把，槽水進收杯空把，來起站人有會才，後之定落全完意暖那裡胃等，卻冷慢慢醬層一後最底鍋讓，著吹續繼風冷的調空讓，話說不，著坐間時的夠足有還，前之涼變全完它在。金的薄薄層一開鋪上面桌在，來進間簾紗的掩半從，著亮還天的外窗
