關亮回過頭，看著她。
月光從客廳的窗戶照進來，照在他臉上，把他的五官照得很柔和。
他的眼睛在月光下顯得很大很亮，像兩顆黑寶石，深不見底。他的嘴角彎著，帶著一絲若有若無的笑意，像一個知道答案但故意不說的老師，在等著學生自己找到答案。
他舉起手機，朝著王欣怡晃了晃。
手機螢幕是亮的，上面是一個影片網站的頁面，暫停在一個畫面——一男一女，姿勢……嗯，不太方便描述。
王欣怡的臉又紅了。
“流氓。”她說，聲音小小的，像蚊子叫，然後轉身進了臥室，門沒有關嚴，留了一條縫，暖黃色的光從門縫裡漏出來，像一條細細的、發光的絲帶，鋪在走廊的地板上。
關亮笑了，推門走進衛生間。
花灑開啟，熱水從頭頂澆下來，順著他的臉、脖子、胸口、腹肌往下流，流過人魚線，流過腿，流到地上，匯入下水道。水蒸氣瀰漫開來，鏡子被蒙上了一層白霧，看不見自己的臉。
浴室裡充滿了溫暖的水聲，嘩嘩嘩的，像一首催眠曲，讓人放鬆，讓人想閉上眼睛。
關亮站在花灑下面，閉著眼睛，水從頭頂澆下來，在臉上濺開，像眼淚，但不是眼淚。他沒有哭。他是一個大男人，不會輕易哭。
但他的眼眶有點熱——不是因為水熱，是因為心裡有事，事很大，大到他覺得一個人扛不住，但他必須一個人扛，因為他沒有別人可以分擔。
他有決定了。
從結束通話阿金電話的那一刻起，他就在想這個問題。回來的路上在想，上樓的時候在想，推開門看到她撲進他懷裡的那一刻，他就不想了——因為答案已經很明顯了。
他想娶她。他要讓她這輩子都活在他的庇護之下，不受任何傷害，不被任何人欺負。
阿金那邊，他會去說。他會告訴阿金，他完成了任務，但他不能“收尾”——不是不能，是不想。他會承擔所有後果，接受任何懲罰，哪怕離開團隊，但他不會離開王欣怡。
他深吸了一口氣，睜開眼睛，拿起毛巾，擦乾身體，穿上睡衣。
走出衛生間的時候，他看了一眼走廊盡頭的那扇窗——窗外是首爾的夜景，萬家燈火，密密麻麻的，像天上的星星掉在了地上，鋪滿了整個城市。
那些燈光有的亮有的暗，有的大有的小，有的白有的黃，像一幅用光畫出來的畫，每一盞燈都是一個故事，每一個故事都有它的主角。
他的故事，主角是王欣怡。
他推開了臥室的門。
王欣怡已經躺在床上了，蓋著被子，只露出一張臉。她的臉紅撲撲的，像熟透的蘋果，又像一個剛被親過的、帶著溫度的、軟軟的、讓人想咬一口的東西。
她的眼睛半閉著，睫毛在微微顫抖，看起來像是在睡覺，但關亮知道她沒有——她睡著的時候不是這樣的，她睡著的時候嘴巴會微微張開，呼吸會變得很慢很輕，手會放在枕頭旁邊，蜷成一個拳頭，像一個小嬰兒。
他走過去，掀開被子的一角，躺了進去。
床墊因為他的重量凹陷了一下，王欣怡的身體順著那個坡度往他那邊滑了一點，兩個人的距離瞬間拉近了。
她自然而然地靠過來，頭枕在他的肩膀上，手放在他的胸口上，腿搭在他的腿上，整個人像一隻樹袋熊一樣掛在他身上。
關亮伸手摟住她，手臂環著她的肩膀，手掌在她的手臂上輕輕摩挲。她的皮膚很滑，很暖，像一塊被太陽曬過的絲綢，摸起來很舒服。
兩個人沉默了一會兒，聽著彼此的呼吸和心跳。
。了口開怡欣王”。亮關“
”。嗯“
”？麼什是……勢姿新……個那的說你“
。震在都腔得笑，了笑亮關
。問他”？道知想你“
”。道知麼怎我說不你“
”。道知定一不也你了說我“
”？看說說你那“
。想了想亮關
。說他”。你教我“
。了亮都間房個整，聲一的”啪“，了開打然突被燈盞一像，快很得紅次這——了紅又臉的怡欣王
。小的茸茸隻一在像，著理梳地慢慢、地輕輕，裡髮頭的進指手的他。髮頭的到背的從，背的到腰的從，腰的到臂手的從手的他。著對面，個了翻亮關
。說他”，怡欣“
”。嗯“
”？樣麼怎會們我……後以，過想有沒有你“
。滅熄會不，定堅很但，亮很是不，著爍閃中空夜在，星星顆兩像，亮外格得顯裡暗在睛眼雙那，睛眼的他著看怡欣王
。說”。過想“
”？樣麼怎“
”。起一在直一們我……想我“
。住不制控點差他得燒，燒面裡在西東麼什有像，了熱眶眼，眶眼到延蔓嚨從，嚨到延蔓口從酸——酸是，疼是不，了中擊西東麼什被像心的亮關
