媽媽出了車禍，現在還昏迷不醒。
我不知道我是怎麼到醫院的，我一直沒哭，直到我到了病房門口。
一扇玻璃，隔開病房和走廊，我看到爸爸坐在媽媽的床前，握著她的手，爸爸的背脊總是那麼筆直，像是某種松柏，但此刻卻深深地彎了下去。
他坐在那裡，任由沉默和悲傷掩埋了他。
我看了半天，腿腳像是灌了鉛的石頭一樣重。
我摸了一把臉，摸到了滿手的淚水。
上天，求求你，一定要讓媽媽醒過來。
求求你不要這樣對她。
我可以不要幸福，不要快樂，什麼都不要。請把我所有的好運給媽媽吧。
求求你。
十七年了，我從來沒有求過你什麼，即使在我被拋棄的時候。
求求你了，我和爸爸都不能失去她。
2043年12月3日天氣：雨
一模考得一塌糊塗，都是意料之中的事情。
我渾渾噩噩地過了兩天，不知道白天黑夜，直到爸爸回家，在房間裡找到我。
他對我說的第一句話是媽媽醒了。
我撲上去抱住了他，第一次嚎啕大哭。
我從離開孤兒院那天開始就沒有再這樣哭過了。因為我知道哭只會招來大人的厭煩，大人們都喜歡懂事的孩子，所以我不能哭，更不能大聲地哭。
我對爸爸說，我真的太害怕了。
爸爸抱著我，他一聲聲地安慰我，那麼溫柔。
他說小渠，沒事了，媽媽不會離開我們的。
他這樣說。
明明他自己也滿臉憔悴，眼下青黑，看上去像是兩天沒有睡著過。
2044年1月6日天氣：晴
今天來醫院看望媽媽，媽媽坐在病床邊，正在看書。
她看著我走進來，衝我笑了。
我發現的時候，我已經趴在她的腿上，哭得淚流滿面。
她還是像以前一樣，輕輕地摸著我的頭，喊我小渠。
。事多很著藏裡心，多很想會是總，重過慮思實其我，道知但，眼心麼什沒，慮無憂無，朗開溫得現表是總我使即，子孩的敏細纖個是我道知，說
。裝偽的我破識能訝驚不毫我
。訝驚不毫我，話的媽媽是果如
。秘的你探窺算打不並媽媽爸爸，渠小，係關沒是但，說地心耐
