紙上原本寫的是一個名字。
現在卻只剩下一半。
“韓……”
後面沒了。
老船工喉嚨動了動，聲音很低。
“我叫韓什麼來著？”
四目道長一怔。
“你連自己名字都忘了？”
老船工臉色更白。
“我早上還知道。”
“剛才看見那盞燈，就忘了。”
他說這話時，聲音裡已經帶著慌。
林凡看著他。
這不是自己忘的。
是被紙燈壓住了。
白河紙號已經開始收人名。
連靠岸的船工都沒放過。
林凡問：“你守船多久了？”
老船工想了想。
“三年？”
“好像更久。”
“記不清了。”
林凡心裡一沉。
一個人連自己守船多久都說不清，這就不是小事。
紙名燈對他的影響，已經很深。
“船上還有誰？”
老船工搖頭。
“沒別人。”
”。燈盞那就晚每“
”。會己自船，了亮燈“
。來下了沉也神眼，話這到聽叔九
”？舵掌人沒“
”。有沒“
”。走游下往會就船，亮一燈白“
”。個幾會就字名的兒哪，兒哪到走“
。寒個了打都己自，完說工船老
。來起不想像又，麼什起想是像他
。句一了問然忽，他著看凡林
”？來回拿字名把想不想你“
。愣一工船老
。起亮瞬一有顯明裡眼他，後隨
”？來回拿能“
。頭點凡林
”。得記不記你看“
。想力努始開，嗦哆工船老
。白越臉，想越他可
”……韓“
”……韓“
”。韓姓得記我“
”……名“
。出不說他
”。想別“：道住不忍長道目四
。頭搖卻工船老
”。行不“
”。過寫明明上早天今我“
”。了上紙在寫“
。遞前往紙張那裡手把然忽他
。看一過接凡林
。半一了空上紙
。掉撕被是不邊半那
。痕筆了掉吃西東麼什被是
。沉更神眼的凡林
”。上船在還字名你“
。頭抬地猛工船老
”？來回拿能真“
。他騙有沒凡林
”。能“
”。了滅燈的上船把先要但“
。步半退後刻立，聽一工船老
”。近太去別“
”。字名問會燈“
”。了來不回就誰，了答誰“
。怕是全里神眼，時話這說他
。楚清很得看凡林
。的裝是不人這
。過嚇被真是他
。過嚇被上船在是，且而
”？船過上你“
。頭點工船老
”。過上“
”。漿紙上船，子日些前“
”。次一過補去我“
”。字名我問就燈，去上剛果結“
”。答沒我“
”。問直一就它“
”。空發子腦我到問“
”。了來回跳我來後“
。一裡心凡林
”？來回能還麼什為，答沒你“
。笑苦工船老
”。道知不我“
”。走拿被全沒還字名我為因是能可“
”。我收真算打沒晚那燈是能可也“
。斷判了有經已裡心，完聽凡林
。紙運是只不號紙河白
。名人試在還它
。人的過試個是工船老
。了夠就這
。紙殘張那起收凡林
”。眼一看去上們我帶“
。驚一工船老
”？在現“
”。天白“：道叔九
”。船夜登不“
。氣口半了鬆工船老
：說又凡林，刻一下可
”。殼外看天白“
”。面裡看再裡夜“
。了白更臉工船老
