講臺上站著一個人。
他年紀很大了，頭髮全白，背微微佝僂，穿著一件洗得發白的灰色長袍。他的臉在燈光下顯得有些模糊，不是因為光線暗，而是他的五官似乎天生就不太清晰，像是被水浸泡過的字跡。
院長。薇爾不知道他的名字，也沒人提起過，他站在講臺上，安靜地等所有人坐好，然後開口說話。
聲音很平，沒有什麼起伏，像在唸一份很舊的手稿。
“歡迎來到靜謐之思。”
他停頓了一下，目光掃過整個禮堂。
“你們來到這裡，是為了學習。學習記憶的本質，學習遺忘的法則，學習那些被時間埋葬的、被淵海吞噬的、被星辰塔封存的真相。你們中的一些人，會在這裡找到答案，另一些人，會找到更多的問題。”
“但本質都是為了世界”
“有人希望世界延續，有人希望奪回失去的區域（緩衝區與沉澱區），有人想要接續星圖尋回故鄉，有人則是想探明星塵的源頭……”
“但無一例外，我希望你們”
“能如你們自己所願”
他又停頓了一下。薇爾注意到，他說話的方式不像是在演講，更像是在做一件必須完成的事，一件他做過很多次、已經不需要思考的事。
“在你們正式開始學習之前，按照慣例，我將向你們展示一段影像。這段影像記錄了世界的真相，至少是我們所知的、最接近真相的那一部分。”
“我們有權力知曉，我們有權力選擇，我們知道，而後我們選擇忘記”
他抬起手。講臺上的燈滅了。
禮堂陷入完全的黑暗。
然後，光來了。不是從某個方向來的，而是從四面八方同時湧來，像是整個空間都被某種發光的物質填滿了。薇爾感到自己的身體變得很輕，像是懸浮在水裡，又像是被什麼東西託著，往上浮，或者往下沉她已經分不清方向了。
影像出現了。
她看到一片大地，廣袤的、沒有邊際的大地。天空是深藍色的，掛著無數星辰，那些星辰很亮，亮得像剛剛被點燃的火把。
大地上有人在行走，穿著她從未見過的服飾，說著她聽不懂的語言。他們在地下尋覓虛假星空，他們修建學院建立王國，他們書寫文字，他們仰望星空。他們的眼睛裡有一種光，不是反射的光，而是從裡面透出來的、屬於自己的光。
那是魔法。薇爾忽然明白了，那是魔法紀元，星海彼端的景象。
畫面在變化。王國在生長，高塔拔地而起，符文刻滿牆壁。那些人的技藝越來越精湛，他們對世界的理解越來越深。
他們開始觸碰一些不該觸碰的東西，開始探索一些不該探索的領域。薇爾不知道她為什麼會這樣覺得，但那種感覺很清楚像是一根弦被越繃越緊，所有人都聽得到它發出的聲音，但沒有人願意停下來。
然後絃斷了。
畫面變得混亂。大地裂開，天空燃燒，那些星辰一顆接一顆地熄滅。人們四處奔逃，但無處可逃。黑潮從地底湧上來，從天空壓下來，從四面八方包圍過來。
那一切的歸處，是每個人的終末。是有重量的、有質感的、會吞噬一切的東西。被它碰到的人，先是忘記了名字，然後忘記了語言，最後連自己是人都忘記了，變成模糊的、透明的影子，消散在風裡。
薇爾的手指不自覺地攥緊了。她見過這種景象。在淵海里，在墓地平原的邊緣，在每一次下沉到足夠深的地方時。那是遺忘本身。
畫面再次變化。一些人站了出來，他們穿著與其他人不同的長袍，手中握著發光的器物。
。散消在，退在芒，了大強太暗黑那但。抗對暗黑與，出湧上們他從芒。事的懂不看爾薇種某做在，符畫在，唱在們他
。來出了站人個一有，後最
。人的沒吞暗黑被要快些那了亮照，來下瀉傾中隙裂從的珀琥，上幕天在現出隙裂道一。空天開撕是而，暗黑抗對是不，手雙起舉他。容面清不看，爾薇著對背，面前人有所在站他
。個千，個百，個十，個兩，個一。邊一另的隙裂在失消，芒過穿們他。去跑隙裂著朝人些那
。無虛的下剩不都麼什變，氣霧的明變，子影的糊模變，沒吞們他將，來上追黑。了及不來人的多更
。眼一了看頭回他。的滅熄要就上馬，的定穩不，的亮明種那的時後最到燒要快燭蠟像是而，的常正是不，發在的他。裡那在站還人的空天開撕個那
。臉的他了到看爾薇
。西東的暖溫更、的更種一是而，心決是不，氣勇是不，西東的過見有沒久很經已種某著帶，的靜平，的憊疲。臉的人男年中箇一，的通普很
。去過走地步一步一，暗黑的邊無片那朝面，頭回轉他後然
。過生發沒都麼什像好，化變何任有沒表，置位的來原在站還長院。來起亮地零零孤，燈的上臺講盞那是後然，暗黑陷新重堂禮。止而然戛，樣一掉關地猛人被像是而，失消漸漸是不。了停裡這在面畫
。人有沒，話說人有沒。靜安很裡堂禮
”的下留擇選些那，的走逃及不來些那，的裡這在留些那而。市城座這的下腳們我是就，城羅海了立建們他。端彼海星往送者存倖將，門星啟開頓恩師大的後最。界世捲席之忘，結終元紀法魔“，稿手舊份一唸在像，淡平麼那是還音聲的長院”。相真的知所們我是就這“
”。氣空的著吸呼、空天的見看頭抬、地土的下腳在踩天每們我了變，海淵了變，壁晶了變們他“，下一了頓停他
。了完說經已他為以爾薇到久。久很了默沉他
”。過生發未從它像就。記忘的淨乾、的底徹是而，忘淡是不，糊模是不。容的它記忘，後之堂禮個這開離在會都人有所的座在，年每“說續繼他”。像影段這放播會都我，禮典學開“
。堂禮圈一了視掃他
”。住得記人有沒使即。住記被得值，西東些一有總為因。放續繼人別有會也，了在不我到直，此如續繼會我但“
。暗黑的甸甸沉種那才剛了散驅，落角個每滿填芒的燈塵星，明照的常正了起亮裡堂禮。燈的上臺講掉關他
”。利順業學位各祝。束結此到式儀學開“
。面後門側扇一在失消，臺講下走地慢慢，轉長院
。愣發在還人有，談聲低在人有，走外往地默沉人有。移始開群人
。燈的零零孤盞一剩只，了空經已裡那，臺講神眼一了看頭回。走外往流人著跟，來起站爾薇
。西東的別些一了多，來起聞刻此但，味氣的樣一灰紙的過燒像、的淡淡那是還裡氣空。現若若中霧薄在塔辰星的遠，的金淡層一上鍍築建的白灰。了開鋪全完經已晨，候時的堂禮出走
。缺空始開便憶記，步一前往每是只。上面畫個那在還思心，著走前往的然茫爾薇
。離剝底徹在存的名無種某被似好
。景的端彼海星關有有所著帶連，合癒失消底徹便刻片到不，字二頓恩下寫心手在，心掌破劃
”的得記會我“
”得記被因都，們我，們他“
……
