四月，天氣忽冷忽熱，正是流感高發期。蘇念晴為了準備一場重要的校際辯論賽，連續熬了幾個晚上查資料、寫稿子、模擬辯論，身體有些透支。偏偏這時又趕上了生理期，抵抗力下降。週四下午，在辯論社高強度訓練後，她感覺喉嚨幹痛，頭重腳輕，回到宿舍一量體溫，38.5度。
“哎呀，念晴你發燒了！”室友李萌摸了摸她的額頭，驚呼道。
“沒事……我睡一覺就好了。”蘇念晴聲音沙啞，渾身痠痛，有氣無力地躺倒在床上。
她給辯論社社長髮了訊息請假，社長讓她好好休息，比賽的事別擔心。昏昏沉沉中，她下意識地給顧言澈發了條資訊：“有點發燒，在宿舍休息。” 發完就握著手機睡著了。
顧言澈當時正在物理實驗室除錯機器人程式，看到訊息，眉頭立刻蹙緊。他回覆：“多少度？吃藥了嗎？” 等了幾分鐘沒回應，他放下手中的工具，對旁邊的隊友說：“有點急事，我先走一步。”語氣不容置疑。
隊友看他神色凝重，連忙點頭：“澈哥你去忙，這邊我們能搞定。”
顧言澈快步走出實驗樓，先騎車到校醫院，掛了號，向醫生描述了症狀，開了對症的退燒藥和感冒藥。然後，他又拐到學校超市，買了體溫計、退燒貼、檸檬和蜂蜜。最後，他來到生科院女生宿舍樓下。
撥通蘇念晴的電話，響了很久才被接起，傳來她虛弱的聲音：“喂……”
“我在你樓下。能下來嗎？或者我讓宿管阿姨幫忙送上去。”顧言澈的聲音透過聽筒，帶著一絲不易察覺的急切。
蘇念晴掙扎著爬起來，披了件外套，晃晃悠悠地走到陽臺往下看。果然看到顧言澈提著兩個袋子，挺拔的身影立在宿舍樓下，正仰頭望著她的視窗。傍晚的夕陽給他周身鍍上了一層金邊，也照亮了他眼中清晰的擔憂。
她心裡一暖，鼻子有些發酸。“我……我下來。”她對著電話說。
慢慢走下樓梯，宿管阿姨認識顧言澈（畢竟這麼出色的男生很難不讓人記住），和藹地笑了笑，沒多問。蘇念晴走到門口，顧言澈立刻迎了上來，伸手探向她的額頭。他的手微涼，觸到她滾燙的皮膚，眉頭皺得更深了。
“這麼燙。先回去躺著。”他語氣帶著命令的口吻，但動作卻很輕柔，扶住她的胳膊。
回到宿舍，李萌正好不在。顧言澈讓蘇念晴躺好，熟練地拿出體溫計讓她夾好，然後用溫水浸溼毛巾，輕輕敷在她額頭上。接著，他拆開退燒貼，仔細地貼好。又去洗手間洗乾淨手，拿出自己帶的保溫杯（他居然隨身帶了保溫杯），倒出還溫熱的水，看著她把藥服下。
整個過程安靜、迅速、有條不紊。蘇念晴暈乎乎地看著他忙碌，心裡被巨大的安全感和暖意包圍著，連病痛似乎都減輕了幾分。
“你……怎麼來了？實驗室不忙嗎？”她小聲問。
“忙完了。”顧言澈言簡意賅，坐在她書桌前的椅子上，看著她，“還有哪裡不舒服？”
“就是頭疼，沒力氣。”蘇念晴老實回答。
“嗯。閉上眼睛休息。”顧言澈拿出手機，調成靜音，“我在這陪你。”
蘇念晴聽話地閉上眼睛。宿舍裡很安靜，能聽到窗外隱約的鳥鳴和顧言澈清淺的呼吸聲。她感覺他偶爾會伸手探探她的額頭，或者幫她掖一下被角。這種無聲的陪伴，比任何甜言蜜語都讓她安心。
不知過了多久，李萌回來了，看到顧言澈在，愣了一下，隨即瞭然，小聲說：“顧神你來啦？念晴好點沒？”
“剛吃了藥，睡了。”顧言澈壓低聲音回答。
“那就好，辛苦你了。我去食堂給你們打點粥回來吧？”李萌熱情地說。
“謝謝，不用。我帶了。”顧言澈指了指桌上的另一個袋子，裡面是他剛才在超市買的食材和小燉盅（宿舍限電，只能用小型電器）。
李萌瞪大了眼睛，豎起了大拇指：“厲害！”然後識趣地不再打擾。
蘇念晴睡了一覺，感覺汗溼了衣服，但頭腦清醒了不少，燒也退了一些。她睜開眼，看到顧言澈正背對著她，在用小燉盅小心翼翼地熱著什麼東西。夕陽的餘暉透過窗戶，勾勒出他專注的側影。
“醒了？”他彷彿背後長眼睛似的，轉過身，端著一碗溫熱的、散發著淡淡清香的蜂蜜檸檬水走過來，“喝點水。”
蘇念晴靠坐在床頭，接過碗，小口小口地喝著。微甜的溫水滑過幹痛的喉嚨，非常舒服。“你還會做這個？”她有些驚訝。
。事小的道足不微件一說在彿彷，淡平氣語澈言顧”。的學程教看“
。前面到遞，籤牙上，塊小切，後好削。下垂線長條一連地勻均皮果蘋，活靈長修指手的他。來皮起削地靜安，刀小把一和果蘋的淨乾洗個一出拿裡子袋從的似魔變又澈言顧，水完喝
”。果水點吃“
。行有只，耐不一有沒，怨抱句一有沒。事的人顧照的常尋最碎瑣最著做，果蘋削、巾敷、藥喂、溫量為，裡舍宿生在卻刻此，生男的如自灑揮裡界世碼式程在、儀弄擺裡室驗實在時平個這。熱發微微眶眼，切一這前眼著看晴念蘇
。咽哽音聲”……澈言顧“
。看頭抬他”？嗯“
。字個三這作化只終最，語萬言千”。你謝謝“
”。吃快“，邊到遞果蘋塊一起拿，然當所理得答回他”。的該應“
。分可不加更得變，華昇然悄前床病在，的們他讓，心關的中行於融、的甸甸沉份這。靠依的實堅最了給，候時的弱脆最在，式方的長擅最他用澈言顧，伴陪的靜安，料照的緻細，波奔的區校。了事的難麼那是不也乎似病生，得覺晴念蘇，刻一這
