時間這東西，過得既快又慢。
自從那天送走了泥菩薩和抬棺匠，又順手解決了那隻不安分的土雞後，顧記餐館迎來了一段難得的平靜期。
沒有不請自來的厲鬼，也沒有大半夜敲門的怪客。
每天就是開門、做飯、關門、數錢。
平淡得讓人覺得這根本不是什麼靈異復甦的亂世，而就是一條普普通通老巷子裡的煙火日常。
轉眼，便是臘月二十九。
今年沒有大年三十，二十九便是除夕。
一大清早，那扇常年吞吐著人間煙火氣的木門，就被蘇文從裡面打開了。
他沒像往常那樣掛出“正在營業”的牌子，而是鄭重地換上了一塊嶄新的桃木牌。
那是顧淵特意用後院修剪下來的老桃枝做的，打磨得光滑圓潤，上面用毛筆寫著蒼勁有力的兩個大字：
【歇業】。
字跡入木三分，透著股“愛吃不吃，過年最大”的灑脫。
蘇文掛好牌子，退後兩步，歪著腦袋看了半天，又上前扶了扶，確保它懸掛得絕對端正，這才滿意地拍了拍手上的木屑。
“老闆，這字寫得真好，看著就喜慶。”
蘇文回頭，對著正在櫃檯後整理賬本的顧淵喊道。
“那是。”
顧淵頭也沒抬，手指在算盤上撥弄得啪啪作響，進行著年底最後的盤點。
“王叔昨天特意送來的硃砂墨，說是摻了點金粉，能鎮得住場子。”
店裡的桌椅板凳己經被擦拭得一塵不染，甚至有些反光。
那些平日裡用來裝香料的瓶瓶罐罐，也都蓋上了蓋子，貼上了紅色的小方紙，上面寫著“滿”字。
這叫封箱。
雖然顧淵不太講究這些繁文縟節，但蘇文這個半路入廚的道士卻格外執著。
用他的話來說：“儀式感是對灶神的尊重，也是給這一年的辛苦畫個句號。”
顧淵對此不置可否，也就隨他折騰了。
“老闆，今天咱們真的不做生意了？”
蘇文看著空蕩蕩的大堂，居然有點不習慣。
往常這個時候，門口早就排起了長龍，催菜的聲音能把房頂掀翻。
突然這麼安靜，讓他那雙習慣了切菜洗碗的手，覺得空落落的。
”。做不“
。位歸盤算將，本賬上合淵顧
”。的完不賺是錢“
。邊窗到走，起站他
。減未毫卻氛氣的年過上街但，雪場一著釀醞在乎似，沉些有天的外窗
。燈彩著繞纏也上枝樹的禿禿，籠燈紅了起掛上杆燈路
”。十三年有沒年今，且而“
。玖小的梳球煤給在正看了看又，文蘇著看，過轉淵顧
”。夕除是就九十二“
”。天一了實其，期假的們咱，說是就也“
”。間時抓得以所“
。子梳的裡手了下放刻立，字個兩”“到聽玖小
。琢玉雕臉小得襯，絨的白圈一是口領，襖棉小裝唐的紅大件一著穿天今
。錢銅的驚了裡襯裡在還，的做定裁找薇薇林託天幾前淵顧是那
”？門出，闆老“
。聲響的脆清出發鈴鎖銀枷金的上子脖，的亮發得黑一那抖了抖，來起了站著跟也球煤，來下跳上子凳從玖小
。態姿的”閱己朕“副一，尾甩了甩地洋洋懶，高在趴舊依則球雪
”。門出，嗯“
。頭點了點淵顧
”。的好頓吃去們你帶…便順，貨年買去“
。訝驚些有文蘇”？吃裡店在不“
？錢枉冤花去出要還必何，前眼在就子廚的好最，兒這是就子館的好最城江全，來看他在
”。了麻都頭舌，的做己自吃天天“
。由理了出給地壯氣首理淵顧
”。息休得也子廚，且而“
”。做手管不，吃張管只們咱天今“
”。發出後鐘分十，下一拾收“
。服換院後去跑地利麻，話廢再不也，聽一文蘇
。氣朝的人輕年分幾了多，氣仙點了來起看人個整，服絨羽的藍深件一了上換，甲馬袍道的離不年常件那了下他
。巾圍的灰深條一了圍，大子呢黑的款長件一了上換則淵顧
。生學大的通普個像就來起看他讓，場氣火煙的上他了住遮扮打一這
”。來過，球煤“
。手招了招淵顧
。來過了跑地顛顛刻立球煤
。繩引牽的紅一著拿裡手淵顧
。人咬會不更，跑會不，話聽很球煤然雖
