摩星嶺的石屋，在清晨的海霧中若隱若現，
婉容推開木窗，潮溼的空氣立刻湧了進來。
遠處海灣被濃霧鎖住，只能聽見潮水拍岸沉沉的悶響，
她已在石屋住了五日。
日子被切割成極簡單的段落：
清晨打水，生火熬粥；上午整理筆記，嘗試寫作；午後陪阿婆在院子裡曬曬太陽，聽老人家用含糊的客家話講古；傍晚櫻子會去後山拾些柴火，她則坐在門檻上，望著霧起霧散，直到天色一寸寸暗下來。
安寧，卻也懸浮。
她始終不知道，山下的香港正上演著什麼。
張宗興那日匆匆來去後，再無音訊。
只有每日清晨，後門石墩上準時出現的新鮮食材——幾把青菜，一塊鹹肉，偶爾有魚——提醒著她，她們並未被遺忘，保護的手仍在暗處。
“容姐姐，水打好了。”小野寺櫻提著木桶走進來，額髮被霧氣打溼，貼在白皙的額角。她將水倒入灶邊的大缸，動作麻利，
“今天有魚，我收拾一下，中午煮湯。”
婉容點點頭，目光卻仍望向窗外迷濛的海面。手中的鋼筆，在攤開的筆記本上，留下一個未寫完的句子：
“霧鎖重樓，不見歸舟……”
她停下筆，將這一頁輕輕撕下，揉成一團，丟進灶膛尚有餘溫的灰燼裡。她不想寫這些閨怨般的句子。
這個時代，這個處境，個人的離愁別緒太輕，也太奢侈。
“櫻子，”她忽然開口，“你想鐵錘嗎？”
小野寺櫻正蹲在灶邊刮魚鱗，聞言手頓了頓，魚鱗在晨光中閃著細碎的光。
“想。”她回答得很輕，但很清晰，
“但我知道，他現在做的事，很重要。”
“我在這裡，照顧好容姐姐和阿婆，讓他放心，也是重要的。”
這個日本姑娘的話，樸素卻堅韌。
婉容看著她低垂的側臉，想起自己初見她時的模樣——那個在趙鐵錘身邊羞澀不安的異國女子，如今已能在這荒僻的海隅，沉著地生火、做飯、照顧傷員，眼神里有了風浪洗練過的靜氣。
亂世催人老，也催人長。
“你說得對。”婉容輕聲應道，重新拿起筆。
這一次，她寫下的標題是：《霧中行舟》。
“見漁人於霧中收網，動作遲緩而堅定，網起時，有銀鱗閃爍，多數細小，偶見稍大者，便足以慰藉終日辛勞。問其懼霧否？答曰：‘海有霧，天有晴，總要出海，總要吃飯。’其言質樸，卻道盡生民於亂世中存續之本相：非不懼，乃不能不前行……”
筆尖沙沙，將窗外的霧、灶邊的煙火、漁人的身影，一一收攏於紙上。
。力命生的隙石礁於著附般蘚苔同如、的強頑最上地土片這是而，歡悲的人個是不，的捉捕圖試
。些了散霧，午中
。斑的碎破片片下投面海在，層雲穿地力費
。號暗的定約是——鳴鳥的勻均隔間、促短聲三來傳然忽，外門院
。看窺外向門從，邊門到閃，計活的中手下放刻立櫻寺野小
。快加微微跳心，起站也容婉
：音聲的悉卻、低意刻個一起響外門，刻片
”。我是，娘姑子櫻，娘姑容“
。興宗張是
。栓門啟開速迅櫻寺野小
。販小的鄉串村走是像，褳褡的眼起不個一著揹上肩，帽氈舊頂著戴，衫布藍靛的通普件著穿他，而閃興宗張
。明清利銳然依下簷帽在，睛眼雙那但
。緩鬆稍稍才繃那底眼，然安見，遍一視掃速迅腳到頭從將，上容婉在落間時一第目，門上關手反他
，喜欣是的多更，外意些有，步兩前上迎容婉”？興宗“
”？吧事沒……下山？了來麼怎你“
，臉的笑含卻憊疲帶略張一出，子帽下摘興宗張”。們你看看來“
”？嗎慣得住還裡這“
：笑的牙了缺開咧，興宗張到看，來出間裡從婆阿。水倒去地靈機已櫻寺野小，下坐椅竹的一唯屋到他引容婉”。靜清很，好很“
”！啦來又，仔生後“
。水清口大一了喝，碗瓷的來遞子櫻過接興宗張”？好還，婆阿“
”！好水風度呢，有魚有！好，好“
。人輕年給留間空把，了去間里回挪慢慢又，著叨唸婆阿
。香鮮出發散，響作嘟咕始開湯魚的著燉上灶。來下靜裡子屋
。上臉容婉到回後最，火柴的齊整放碼角牆，本記筆的開攤上桌書，花野的上臺窗過掠目，屋石的潔整卻陋簡間這著量打興宗張
，些了減清乎似，見不日幾
。地質的韌裡出，華浮一後最了去吹風海被是像，靜沉加更神眼但
。本記筆的上桌向看他”？西東寫在“
，下坐上凳小的面對他在容婉”。筆練練，聞見些記，嗯“
”……們他姐小蘇？嗎好都切一……下山“
，量力的定篤種某著帶卻，靜平氣語興宗張”。了場開快，戲。好都“
”。了全安更時暫裡這們你，分部一開引被經已力意注的醉沈“
。益無也了道知，道知必不事些那道知。節細問追有沒，頭點點容婉
