一九七一年三月中旬，黃土高原上的風還帶著料峭的寒意，但午後偏西的日頭，總算有了點暖意，懶洋洋地照在原西縣農技站那排磚口封口的窯洞宿舍的窗戶上。
靠東頭的一間宿舍裡，孫少安正趴在靠窗那張舊書桌前。
桌子上攤開著高中數學課本和幾本筆記，還有一堆演算過的草稿紙。他眉頭微鎖，手指間那支鉛筆的筆頭快禿了，在紙上劃出沙沙的聲響，偶爾停下，用橡皮小心地擦拭著。
這間宿舍不大，但很規整，敞亮。靠裡牆砌著火炕，上面鋪著洗得發白的粗布褥子，牆角堆著一摞整理好的課本和資料，都是潤葉和王滿銀幫他找的。
這間屋子以前是劉正民在農技站分配住的宿舍，去年劉正民上調去了農業局，還升了科長，在縣城分了帶院的幹部家屬窯洞，他婆姨節後也從石圪節中學調到了縣中教書。
劉正民沒有打擾他複習的環境，跟農技站打了招呼，讓少安借住到這裡年四月份考試。
站裡職工食堂那邊也說了話，讓他交了口糧，就能跟著吃三餐，不用自己開火，省了不少功夫。
屋裡很安靜，只有少安筆尖的沙沙聲，和另一個少年輕微的翻書聲。
桌對面靠牆的板凳上，田曉晨正埋頭看一本初中物理，格外專注。他穿著一身半舊的學生藍制服，袖口挽著，露出細瘦卻結實的胳膊。
他現在已是縣中學初一的學生，縣初中的課程表安排，上午是文化政治課，集中學習文化知識，比如政治課，語文，數學課，然後加一節農業基礎課，或者外語課。
而下午都是勞動實踐課和革命文藝課，偶爾會上一節軍事體育課。
田曉晨十分熱愛學習，在家和父母商量後，母親徐愛雲給學校寫了一張條子，說他“身體不適，需在家自習”。
實際上下午，田曉晨下午都會到孫少安宿舍來看書看資料。
他覺得，潤葉姐和王滿銀姐夫給少安找的學習資料和學習方法十分有效，而且和少安哥在一起學習，氛圍非常好，就非常喜歡來這學習。
有時潤葉姐過來，拿來試卷讓少安哥考試，如果有初中部分的題目，也會給他一套，兩人一起埋頭答題。他覺得這才是讀書的樣子。
日頭又偏西了一些，光影在桌面上慢慢移動。
“吱呀”一聲，宿舍那扇有些變形的木門被推開了，帶進一股寒瑟的風。
少安和曉晨同時抬起頭。田潤葉挎著個布包，帶著一身外面的涼氣走了進來。她臉頰被風吹得有些發紅，額前的碎髮也有些凌亂。
“潤葉姐。”曉晨放下書，站起身來，規矩地打招呼。
少安也放下筆，臉上露出笑容，拉過旁邊一張凳子：“來了？快坐下歇歇，外面風大吧？”聲音裡帶著幾分不易察覺的暖意。
潤葉“嗯”了一聲，把布包放在炕沿上，很自然地坐到少安旁邊，探頭看他桌上的草稿紙：“今天咋樣？順當不？”
“還成，”少安把寫得密密麻麻的幾張草紙推到她面前，“下午做了兩套卷子，前面那些題，十有八九都能摸到門道了。就是後面幾道大題，彎彎繞太多，卡住了，算了半天，總覺得差口氣。”他撓了撓頭，有些不好意思。
潤葉拿起卷子仔細看著，手指點著那些劃了又改的步驟，輕聲說：“這裡，公式用對了，但代入的時候心急了點……你看，這一步要是換個思路……”她講解了幾句，少安眼睛一亮，趕緊拿起筆重新計算。
潤葉看著他專注的側臉，臉上掠過一絲悵然，輕輕嘆了口氣，聲音低了下去：“少安哥……我，我明天就得去黃原了。”
少安正在演算的手一頓，鉛筆在紙上戳了個小點。他抬起頭，看著潤葉。
潤葉避開他的目光，手指無意識地卷著衣角：“新生報到都快截止了，再不去……就趕不上了。我爸今天也到縣裡了，明天一早，送我過去。最後這二十來天，沒法過來陪你複習了。”
宿舍裡一時安靜下來。曉晨看看這個，又看看那個，懂事地低下頭，假裝繼續看書，耳朵卻支稜著。
少安沉默了一會兒，把鉛筆輕輕放在桌上，發出“嗒”的一聲輕響。
”。試考城省去我陪再他，底月等。天幾習複我陪，趟一城縣來空會他天些過，過說夫姐，心放你邊這我……我。事正是書唸，吧去“：下一了滾結是只，表麼什沒上臉他
”。了大更就握把，遍一捋再識知本課把你幫來他有“，慕羨的覺察易不一有也，激著帶裡氣語的葉潤”。心上真是，事的你對夫姐銀滿“
。多的博淵比也，識知的上本書有還，的上會社止不，多得懂還生中高個這己自比可識學他現發，來下相但。明聰小些耍盡，跳很還時書讀他，說民正劉聽，化文中初是只明明銀滿王，是的白明不想點一有葉潤田
”。懂易容，西東講他，廣識見夫姐“，頭點點安”，嗯“
”。了學機音收著跟始開都在現我，要重的語英講我跟他次上，多是得懂夫姐銀滿“：句了邊旁在晨曉田
”。面世見去兒點早，中高讀去區地到取爭後以，學好好也你“：頭的他了，笑了笑葉潤
”。行也我給信寫者或，他問了來夫姐你等，來下記先，的懂不啥有。懶別，抓得可你，子日的下剩“，許期是滿里神眼，安孫向看頭轉
。捨不些有他”……，你送送去我，午上天明那。你看原黃去就，試完考我等。吧心放你，得曉我“：頭點安孫
。頭著沉低葉潤”。……去起一我陪”大“我，說再，些要重業學你“
。響約的飯晚備準堂食站技農來傳遠，去下淡暗漸漸天的外窗。話無時一人兩
。走備準起才，上桌在放卷試新摞一的來帶把，項事意注的上習學句幾了囑叮，來頭起抬又葉潤
。來回轉才，上路土的區舍宿在失消漸漸影的著看，口門舍宿到送安孫
