一九七一年四月三日，天剛麻麻亮，西北農學院那排充當臨時宿舍的平房裡就窸窸窣窣地響動起來。
門軸乾澀的轉動聲、急促的腳步聲、壓低了嗓門的互相叮囑，像清晨的寒霧一樣在走廊裡瀰漫，攪碎了原本的沉寂。
孫少安其實很早就醒來了，此刻和衣坐在通鋪上，手指下意識地反覆摩挲著那本政治複習資料的封皮，邊緣已經起了毛。
他的心“咚咚”跳得厲害，像是要撞破胸膛。今天要上考場，決定他人生重大命運的時刻。
王滿銀是被吵醒的，其他考生或者家長都起床，他便利索地穿好了那身中山裝，用溼毛巾抹了把臉，見少安還怔怔地坐著，便走過來，伸手拿走了他膝上的書。
“還看啥？字都印到腦殼裡去了。”王滿銀把書塞進網兜，扯了少安一把，“走，跟姐夫外頭溜達溜達，吸口鮮氣兒。看把你懵症的，要胸有成竹，知道嗎……。”
清晨的校園，寒氣浸骨。地上的殘霜還沒化盡，踩上去咯吱作響。
王滿銀也不多話，揹著雙手，不緊不慢地沿著宿舍區旁邊的一條土路走。路兩旁是農學院的試驗田，冬麥苗在晨曦中透著倔強的綠意。幾隻麻雀在光禿禿的枝椏間跳來跳去，嘰嘰喳喳。
少安默默跟在姐夫身後，冰冷的空氣吸入肺裡，讓他混沌的腦子清醒了些。他看著姐夫沉穩的背影，聽著那均勻的腳步聲，狂跳的心漸漸平復了幾分。
走了約莫十幾分鍾，王滿銀停下腳步，望了望天色：“回吧，洗把臉，該去食堂了。”
回到宿舍，少安沒有用溫水，而是用涼水好好洗了把臉，冰冷的水刺激得他打了個激靈，最後那點迷糊也一掃而光。
七點鐘，食堂開門了。相比昨日，今天的伙食明顯好了不少，學校食堂也是知道今天考試的重要性。
王滿銀徑直走到視窗，毫不猶豫地買了四個大白麵饅頭，兩碗稠糊糊的小米粥，甚至還加了兩個煮雞蛋和一碟香油拌的鹹菜絲。
“吃，都吃完。”王滿銀把一個雞蛋剝了殼，放到少安碗裡，“今天耗神，得吃紮實。”
少安看著那白生生的饅頭和金黃的雞蛋，喉嚨有些發緊。他知道姐夫對他和他家人從不吝嗇，這份情，無法用言語表達。
他沒說話，低下頭，大口咬著饅頭，就著鹹菜，把粥喝得呼嚕響，雞蛋也細細嚼了嚥下去。
吃完飯，王滿銀又仔細檢查了少安那個洗得發白的挎包：兩支削好的鉛筆，一塊橡皮，還有那本至關重要的准考證。他用手指把准考證上並不存在的灰塵彈了彈，遞還給少安：“揣懷裡，貼肉放著，穩當。”
兩人收拾妥當，隨著人流往考場所在的二號教學樓走去。路上，考生和送考的人漸漸多了起來。少安留意觀察著，心裡越發疑惑，他忍不住湊近王滿銀，聲音壓得低低的：
“姐夫，學校不是說，有一百個考試名額麼？可我瞅著，咱住的那一溜宿舍，連上送考的人，統共也就六十來個，真正的考生，怕只有四十多人……”
王滿銀目光掃過周圍那些形色各異的人群，有的穿著嶄新的藍制服，有的騎著半新的腳踏車過來，還有幾個被幹部模樣的人陪著。他輕輕嘆了口氣，嘴角扯出一絲不易察覺的苦笑：
“你當都跟咱一樣，住的慣那舊通鋪宿舍？傻小子，你沒瞅見，住那兒的，多半是跟咱似的，從山旮旯裡來的，家境不濟，學問底子嘛……”他頓了頓，沒把後半句“恐怕也懸乎”說出口，只是搖了搖頭。
孫少安不說話了，心裡像是被什麼東西堵了一下。他想起宿舍裡那幾個熬夜苦讀、眼底佈滿希望的苦娃娃，又看看眼前那些不知從哪冒出來，明顯是優渥家庭的子女。
他們穿著得體，神色據傲，言語間，談笑風生，充滿自信。一種複雜的情緒在他胸膛裡翻湧。
王滿銀拍拍他的肩頭，說“命運現在掌握在你自己手中，你和他們同場競技，是在一個起跑線上……。”
孫少安重重點頭，是姐夫將他推到了這個高度的，要不然，他連走出雙水村的機會都沒有。
等到了二號教學樓前那片空地上，少安才徹底明白姐夫話的具象化。
這裡已經聚集了百十號人，顯得熱鬧許多。果然，除了從臨時宿舍方向過來的這批人，還有不少是剛剛從校門外進來的，有的風塵僕僕像是剛下長途車，有的則衣著光鮮，被親友簇擁著，言談舉止間帶著一股自信。更有幾個，是由穿著四個兜幹部服的人用小轎車直接送到附近的。
學校的工作人員拿著鐵皮喇叭維持著秩序，開始將這一百名考生分成了兩隊，引導著進入兩個相鄰的教室，現場氣氛緊張起來。
”。……我信，的秀優最是你，吧去“頭肩的安孫打拍後最銀滿王
。來下了坐，氣口一吸深他。糙些有面桌，桌木舊張是，置位的己自到找號證考準照按安。時小半個一間時，治政考場一第
。卷試發分始開後然，律紀場考了佈宣地肅嚴，來進了走卷試摞一著抱師老的考監，起響聲鈴
。認辨細仔要需，瘩疙黑團小一了染暈墨油被幾有還，清不糊模跡字方地些有，的來出印機印油筒滾用，後寫刻上紙蠟在筆鐵用師老是跡字的面上，糙張紙。來而面撲味油墨的聞好一，的印油是卷試
？了單簡太也……乎似，目題些這——起皺微微頭眉，了住愣由不他，看一這。目題眼一了掃地快飛先，筆鉛起拿，平鋪，卷試過接安
。比無明鮮向導治政，角抹彎拐何任有沒乎幾得白直目題。勞產生、育教線路、爭鬥級階、想思”大偉“：容的爛瓜滾得背已早他些那著繞圍都全心核
。義意的線路總”義主會社設建地省好快多、游上爭力、勁幹足鼓“述簡 ：題答簡如比
？盾矛要主的會社義主會社是爭鬥級階說麼什為
。用作導指的踐實命革/勞產生對”作著D“習學明說例舉
。的高最值分是也，題述論後然
。線路眾群走何如談談際實合結並，據依學哲的”雄英的正真是眾群“述論
。要重的線路命革持堅明闡，害危的”線路義主正修“判批，實現或史歷合結
。義意命革的學大上員學兵農工論試
。行踐何如談際實合結並想思心核讀解求要，述論的”寨大學業農“於關段一了給，題析分料材有還
。……》山移公愚《》恩求白念紀《》務服民人為《指”篇三老“，記識的礎基最察考是只也題空填連至甚
。全了遍湧間瞬，起竄底心從流熱一即隨，跳一地猛是先心的安孫
。晰清般一裡子腦在刻同如刻此，輯邏的順捋遍遍一際實村水雙合結下撥點葉潤和夫姐在些那，上晚的戰夜燈挑些那！之圍範的論討、誦背、研鑽，的定劃夫姐和葉潤在他在全，外例一無，目題些這有所
。號考和字名的己自了下寫地整整工工，上卷試印油的糊模顯略那在，筆鉛了握新重，的乾發些有了他
。章序的希滿充曲一是像，裡場考的靜安間這在，聲”沙沙“的穩沉出發，面紙的糙過劃尖筆
