陳守山和陳金柱一直送到院門外，站在寒風裡看著兩個人的背影消失在土路的拐彎處，才轉身回屋。
送走了支書和會計，陳家這間破舊的窯洞裡，像炸開了鍋。
劉二妮一把拉過女兒陳招弟，攥著她的手，翻來覆去地叮囑，從“到了縣城要有眼色”到“見了領導要問好”，從“別給人家添麻煩”到“碗筷要搶著洗”。
絮絮叨叨說了半個鐘頭，翻來覆去就是那些話，每一句都說了三四遍。陳招弟低著頭聽著，手指頭絞著衣角，絞得指節發白，有著對未來的恐懼和嚮往。
陳守山蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽著旱菸，臉上的皺紋在煙霧裡忽深忽淺。他抽完了一鍋，在鞋底上磕了磕菸灰，站起來說：“得給招弟收拾一身體面的衣裳。”
陳母進了裡屋，從櫃子最底下翻出一件秀蘭正月裡帶回來的一件藍色棉襖，是蘭花在村裡穿過的，雖然舊了，但比陳家任何一個人的衣裳都好。
布料是的棉布的，沒有補丁，釦子也是完整的。陳母把棉襖攤在炕上，拿尺子量了量，又比了比招弟的身板，袖子長了半寸，腰身寬了一些。
“得改改。”陳母說。
她連夜動手，和兒媳劉二妮一起，就著煤油燈昏黃的光亮，改那件棉襖。
針腳走得細細密密的，縫幾針就拿起來看看，生怕改得不體面。
正月十六清早五點多，支書就送來了介紹信，派了牛車。陳家不放心，讓小兒子陳金寶陪著侄女一起去。
正月十六，天還黑漆漆的，星星還在天上掛著，陳家的人就都起來了。
陳母把那件改好的棉襖給招弟穿上，又幫她梳了頭，拿一根黑色的橡皮筋紮了兩個辮子。劉二妮在旁邊看著，眼眶紅紅的，想說什麼又說不出來，只是一個勁地幫女兒捋衣角、整領子。
陳守山把那張兩塊錢的票子塞進招弟貼身的口袋裡，讓陳母用針線把口袋口縫了幾針，怕路上掉了。
他又從自己的口袋裡摸出幾張皺巴巴的毛票，數了又數，湊了一塊二毛錢，遞給陳金寶：“路上用，省著花。”
陳金寶接過來，摺好了塞進褲腰上的暗袋裡，按了按，確認不會掉出來。
陳家決定讓見過一點世面的小兒子陳金寶送招弟去縣城，看看具體啥情況，回來也好落心。
五點多鐘，天剛矇矇亮，村支書派來的牛車到了院門口。
趕車的是隊裡的老把式劉三，裹著一件光板老羊皮襖，縮在車轅上，嘴裡叼著一根旱菸，菸頭的紅光在晨霧裡一明一滅。
陳金寶把侄女的一個小包袱扔上車——包袱裡裝著兩件換洗的衣裳、還有幾個黑麵饃，是路上吃的。他扶著招弟上了車，自己也爬上去，坐在車廂的麥草上。
劉二妮站在院門口，看著女兒上了車，嘴唇哆嗦著，眼淚終於掉下來了。
她喊了一聲“招弟”，聲音就哽住了，後面的話全堵在喉嚨裡。陳守山站在旁邊，板著臉，一言不發，只是抽菸，煙霧被晨風吹散在灰濛濛的天色裡。
“走吧。”陳金寶對劉三說。
劉三“籲”了一聲，牛車吱吱嘎嘎地動起來，車輪碾過凍得硬邦邦的土路，發出咯吱咯吱的聲響。
陳招弟回過頭看了一眼站在院門口的母親，劉二妮還站在那裡，圍裙都沒解，手舉在半空，不知道是在揮手還是在擦眼淚。
爺爺，奶奶，妹妹，弟弟，小嬸孃，小弟弟，都在望著她，眼裡應該有淚和笑吧。
院壩邊的人影在晨霧裡越來越小，越來越模糊，最後變成一個灰撲撲的小點，消失在土路的拐角。
牛車走了大約兩個鐘頭，才到了下山村的大路口。劉三把車停在路邊，陳金寶和招弟跳下車，站在寒風裡等班車。
。印蹄的深深串一下留，上土凍在踩子蹄牛，了去回車牛轉調，煙好的給寶金著叼，襖皮裹三劉
。著粘布膠用，紋裂的長長道一有上璃玻風擋，斑斑跡鏽車，車客牌放解的舊破輛一——了現出於終車班的來開向方鎮家米從，鐘多點八
。來出湧裡廂車從氣濁的味汗人和味菸旱、味油汽著合混一，啟開聲一”噹咣“門車，來下停邊路在車
。錢三人個一——價票了問，車了上弟招陳和寶金陳
。來過扔票張兩了撕，眼一他看沒都看連候時的錢過接，人胖個是員票售。員票售給數地張一張一，錢六出裡袋暗的從寶金陳。麵米玉斤幾買夠，了鹽斤兩買社銷供在夠，錢六。下一了揪心的人兩
。暈頭人得燻，味油汽著混味臭酸，了吐車暈人有，聞難很味氣的裡廂車
。掉沒都渣點一，細仔很得吃他但，勁費來起嚼，頭石像得，的冷是頭饅。半一另著啃己自，弟招給遞半一了掰，頭饅麵黑個一出裡袱包從他，了住忍寶金陳
。慌心人讓得大，了大太說來對界世的面外，山過出沒子輩這他——眩目暈頭得覺，流河、莊村、野田的過掠速飛外窗著看弟招陳，停停走走子車
。城縣西原了進於終子車，候時的鐘點十快
。延遠往地一接一子杆線電，語標著刷上牆，房樓的層三、層兩是邊兩路，倍幾好了寬的節圪石比道街——看外往窗車的兮兮髒過寶金陳
。快人下鄉比都子步的路走，裳的面著穿都人行。去過開地隆隆轟車卡大的綠輛一見看能還爾偶、機拉拖有、車踏腳有上路
。北到不找得小渺，子沙的裡河大了進掉粒一像己自得覺他
”。壩院號3院屬家局業工縣西原“：清得認還但，扭扭歪歪得寫字，的來下抄上封信的銀滿王是那——來出掏裡袋口從條紙的址地著寫張那把他。顧四地然茫，上場廣的站車汽在站寶金陳，車了下
。口門大家銀滿王院屬家局業工了到才，人心好五四了問上路一，條紙著拿他
