不到半個月，原西縣農機廠徹底變了模樣：
鐘聲一響，各就各位；
車床轉得穩，鉗臺擺得齊，鍛錘敲得有節奏，裝配線上井然有序。
再也看不到車工幹鉗工、鉗工去搬貨、搬著人就沒影的混亂場面。
一段時間下來，農機廠變了樣。
車間裡不再是灰濛濛一片。地面掃了，窗戶擦了，車床擦得鋥亮，工具擺得整整齊齊。工人進車間先看自己那臺床子，看完才去換衣裳。
生產也順了。縣供銷社來了一批訂單——兩百張犁，五十臺水泵，三百根拖拉機半軸。擱以前，這活夠幹半年。現在，一個半月，全交齊了。
供銷社的人來提貨，看著車間裡轟隆隆轉的機器，愣了半天：“你們廠……活過來了？”
馬主任站在旁邊，臉上有光了：“活過來了。”
最讓蘇成高興的，是年輕人的那股勁兒。
汪宇下了班不回去，和幾個技術員一起趴在桌上畫圖紙，畫的是一種改進型的犁壁，說是能讓土翻得更碎。
劉高峰帶著幾個小年輕，把報廢的一臺車床拆了，零件一件一件擦，說是能拼出一臺好的。
連那工廠不少年輕職工，也天天往技術員辦公室跑，跟技術員學本事，本子上記得密密麻麻。
有天晚上，蘇成去車間轉，看見汪宇和一個技術人員蹲在一臺車床跟前，看著一個零件。
旁邊蹲著個老車工，姓孫，五十多了，在農機廠幹了三十年。
孫師傅指著零件上的紋路，說：“你看，這個刀痕太深，吃刀量大了，光潔度不夠。”
汪宇點點頭，拿鉛筆在本子上記。
孫師傅又說：“你們這些後生，有文化，看得懂圖紙，比我們強。可有些東西，圖紙上看不見。”
汪宇抬起頭：“師傅，您得多帶帶我們。”
孫師傅沒說話，站起來，拍了拍膝蓋上的灰，走了。走了幾步，又回頭：“你們的本事不在技術上，在工藝流程上……。”
汪宇笑了，那笑在昏暗的燈光裡，亮得很。
蘇成站在門口，沒進去。他轉身往回走，路過車間外牆，看見那張考勤表還貼在那兒，邊角被風吹得捲起來。他伸手按了按，把翹起的角壓平。
遠處傳來一聲狗叫，接著是風聲。塬上的夜，涼了。
他想起王滿銀說過的一句話：“廠子是幹出來的，不是說出來的。”
這話，他記住了。
十一月中旬，王滿銀帶著馮全力、周文斌等工業局幹部來農機廠視察。
吉普車停在廠門口，蘇成帶著幾個幹部迎出來。
王滿銀沒進辦公室，先在廠區轉了一圈。鑄造車間裡爐火正旺，金工車間裡車床響成一片，裝配車間門口堆著剛下線的犁鏵，在日頭下閃著鐵青的光。
