圍好圍巾，他又把那件半舊的棉襖穿上，外頭再套中山裝。在鏡子前照了照，把領子翻好，帽子戴正。
“走了。”他說進到內窯，朝蘭花說了聲。
蘭花抱著牛蛋，靠在炕頭看他：“早點回來。別累著”
王滿銀點點頭，拉開門。
院子裡，虎蛋正蹲在地上看螞蟻，聽見門響，抬起頭，又張開胳膊。
王滿銀走過去，彎腰摸摸他的腦袋：“爹上班，晚上回來抱你。”
虎蛋似懂非懂，又低下頭，繼續看螞蟻。
出了院門，是一條土路。路兩邊的楊樹葉子落光了，光禿禿的枝子戳在灰藍的天底下。
風從塬上吹下來，帶著黃土的腥味和冬天的乾冷。他把圍巾往上攏了攏，步子加快。
縣城剛醒。他裹緊衣裳，踏著院門口的薄霜，朝工業局的方向走去。時間剛過七點二十多，街上還沒多少人，只有幾個挑著菜筐的社員，縮著脖子往供銷社趕。
供銷社的門板還沒卸，郵遞員騎著腳踏車從身邊過去，車後座馱著兩大捆報紙。
七點半，王滿銀踏進工業局的大門。進去的幹部和工作人員都熱情的向他打著招呼。
院子裡掃得乾淨，昨晚上落的樹葉堆在牆角，還沒來得及清走。現在的工業局，較以前規矩了許多。
他往自己辦公室走，通訊員小馬正從裡頭出來，手裡拎著把掃帚。
“王局長早。”小馬側身讓開路。
“嗯。”王滿銀點點頭，推門進去。
辦公室裡已經被收拾得乾乾淨淨，窗臺上的搪瓷缸擦得鋥亮，三屜桌一塵不染。
最顯眼的是，一摞報紙整整齊齊摞在桌子左上角——最上頭是《人民日報》，底下壓著《陝西日報》，最下面是《黃原日報》還有其他的一些報刊雜誌。
通訊員小馬還是很勤快的，已經習慣他來辦公室的第一件事就是看報紙。
搪瓷缸子擺在桌子的右手邊，裡頭泡好了茶，茶葉在缸底沉了一圈，水還冒著熱氣。
他脫下棉襖，掛在門後的衣帽鉤上，只穿著中山裝走到桌後坐下。
先沒動報紙，端起缸子喝了一口水。水不燙了，溫的，正好入口。
放下缸子，他把那摞報紙拉到跟前。當了縣工業局局長，也是縣裡高階幹部了，王滿銀比誰都清楚一件事——不看報，就等於閉著眼睛在塬上走路。
中央一句新口號，省裡一篇新社論，地區一個新提法，都能決定下面人是對是錯、是升是降、是穩當還是挨批。
一句話說錯，一件事做錯，一頂“路線錯誤”的帽子就能扣下來。別人看報是看新聞，他看報，是看風向、看政策、看生存的路。
當然，王滿銀自己心裡也清楚，這報紙對他來說，根本不是任務。
是開卷考試，
是上帝視角，
。神局佈的他是
。後最到笑能誰看他，名點被誰看人別；勢大看他，態錶看人別；點拐看他，號口看人別
。道知全他，的寫沒上紙報——位高回重會來將人些哪，人渡過是人些哪，風陣一是只策政些哪，快得去、猛得來運些哪
。裡子殼的代時個這進裝，路思的世後把是就，的做要他
。異詭不事做，雷踩不告報，錯出不話講
。案答考參當史歷拿在是他，白明己自他有只，治政懂、平水有、重穩他誇人別
。點間時個記默默裡心，下一敲沿桌在輕輕指手，子句鍵關到遇，去過掃行一行一，慢得看銀滿王
；推前往腳手開放能都，……廠織紡、廠泥水、廠機農，道知就他，”產生促、命革抓“調強央中
