田曉霞到家時，天已全黑。
縣革委會家屬院的路燈昏黃，照著院子裡幾棵半死不活的梧桐樹。她推門進家，鞋上沾的黃土在門檻上蹭下一層。母親徐愛雲正從收拾著桌上的碗筷去廚房，一看她那風塵僕僕的樣子，眉頭就皺起來了。
“又跑哪兒去了？一個女孩子家，比男孩子還瘋。”徐愛雲把菜碟往桌上一頓，“你爸忙，我也忙，你姥爺這麼大年紀了還得替你操心。你倒是說說，這成天不著家，像什麼話？吃飯了沒？”
田曉霞吐了吐舌頭，嬉皮笑臉地湊過去：“在姐夫家吃過了……，媽，我這不是有事嘛。”。
“有事有事，你個學生娃，能有什麼正經事？”徐愛雲嗔怪地戳了戳她的額頭，“你爹在開會還沒回，你姥爺在堂屋喝茶，快去打個招呼，別沒大沒小的。”
堂屋裡，姥爺正坐在那把舊藤椅上，桌上擺著一杯濃茶，手裡捏著一杆旱菸袋，慢悠悠地抽著，煙氣在昏暗的燈光裡嫋嫋散開。
“姥爺。”她輕聲喊了一句。
姥爺抬眼瞅了瞅她，眼睛裡帶著幾分慈愛，擺了擺手：“吃飯了嗎？，快回屋歇著吧，外頭冷。”
“姥爺，吃過了。”田曉霞湊過去和姥爺嘮了會磕，等母親進屋時，轉身溜進了哥哥田曉晨的房間。
田曉晨的房間永遠是這個家裡最安靜的地方。靠窗的桌子上摞著幾本書，旁邊攤著一本翻開的機械工程圖冊，上面用鉛筆做了幾處標記。
桌上的搪瓷缸子裡的水早涼了，他也沒顧上喝。田曉晨坐在桌前，檯燈的映照下，是他專注的神情，聽到動靜才轉過身來。
他和田曉霞是親兄妹，性子卻像兩個極端。
田曉霞是風風火火，像個男孩子。天性活潑、外向、敢說敢做，思維跳脫、愛冒險，像一團火，走到哪裡都有光。
而田曉晨，沉著文靜，溫和內斂，性格穩重、話少、不張揚，做事穩妥，像靜水，溫和而有分寸。
“看你今天這高興樣。”田曉晨放下手裡的書，嘴角先勾了起來，“又去姐夫那兒聽課了？”
田曉霞把門掩上，往炕沿一坐，眼睛亮得跟點了燈似的。“哥，你真刻苦，上午在學校上課，下午還得去農機廠上班……！”
田曉晨臉上露出自得的神情，他如今的身份有些特殊，去年初中畢業以後，就直接招進了縣農機廠，當了一名技術工人，檔案早就落在了廠裡，現在看的書，正是從農機廠帶回來的機械工程書籍。
可每天上午，他又會去縣高中旁聽文化課，沒有學籍，不算正式學生，只是跟著班裡的孩子一起上課，下午便回農機廠跟著師傅學技術。
這半工半讀的路子，還是王滿銀給田福軍出的建議。
起初田福軍還不同意，覺得讓兒子初中畢業就進廠，耽誤了學業。可王滿銀一番話，說得他沉默了。
王滿銀說，現在讀完高中也上不了大學，要麼下鄉插隊當知青，要麼參軍，就算有門路，頂多進機關當個幹事。
曉晨愛讀書，還想讀書，那麼現在途徑只能上“工農兵大學”，或者像潤葉一樣，去中專或者技校深造。
但這工農兵學員的硬性門檻，必須有兩三年的實踐經驗，工人、農民、解放軍都行。
現在的高中，不是為了考大學，而是為了培養“有政治覺悟、會勞動、能紮根基層”的青年。
學的都是政治和農基工基，文化課淺得很，與其在學校混日子，不如進廠當工人，攢下實踐資歷，再去旁聽文化課，把數理化補紮實。
這樣既符合工農兵學員的錄取門檻，又不耽誤讀書，等兩年後，推薦上工農兵大學也名正言順。
田福軍思來想去，終究是妥協了。再說這也是心照不宣的特權，可對兒子來說，卻是最穩妥的路。田曉晨自己也樂意，既能學技術，又能讀書，日子過得踏實。
“這算啥刻苦，我喜歡這種充實的日子。”
，上背椅在搭膊胳，來過側子把晨曉田
”？事啥了論討又家夫姐在天今，說說你“
”！……日見雲撥人讓是真，話的說天今夫姐“。兒勁激子那的裡氣語住不但，音聲了低霞曉田
。著聽靜靜，上面桌在搭指手，湊了湊邊妹妹往，下扣本書將晨曉田
。白即黑非是不絕，界世的來未，勢趨的作合類人住不擋也，抗對的烈激再上際國，說天姐“
。定思心人是，頭盡的熱狂治政，是子幌的爭鬥力權是，質本的鬥批……
”。福幸民人讓，強富家國讓是，報字大、號口喊是不，命革的正真。眼住遮霧迷的前眼被別……
。來起劃比地覺自不手，著說
”。……寫書去，設建去人輕年的熱有，事本有要需，國中的來未。考思立獨持保，界世看多，書讀多要……。來起串能線條一有實其，著看，事些那的鬨鬨鬧面外在現，說還他“
。通外格得覺卻，……些有話些這。面桌著敲地識意無指手，著聽地靜靜晨曉田
。子樣來本的事是才這，得覺人讓卻，來出說銀滿王可，話實的樣這說敢人沒，號口的律一篇千是都的到聽，校學在，裡廠在裡日平
。西東真有得，行不號口喊靠，化業工要國業農個一。的久太了不撐，面局個這在現“，分幾了低又音聲，子探了探前往霞曉田”，說還夫姐“
”？呢遠麼這得看能咋他說你，哥。年幾這在就化變這且而，變得早遲家國們咱說他
