抬手看了看手錶，指標走到了四點半，距離機關下班也沒多久了。
她手搭在帆布包的搭扣上，遲遲沒有動作。窗外的梧桐樹葉被風吹得沙沙作響，陽光透過葉隙落下來，碎金一般鋪了滿滿一地。
思慮片刻，她站起身，伸手從包裡抽出一疊稿紙，想了想又原樣放了回去。最後只揣上家門鑰匙和錢票，推門走出小院，朝著街口的郵電局走去。
郵電局坐落在老街口，從她家步行過去，約莫一刻鐘的路程。
她腳步不疾不徐，路邊的鋪面都是熟面孔——賣油茶的小攤、修腳踏車的鋪子、釘鞋的匠人，這條老街，裝著她大半的童年與青春。
郵電局的木質門框刷著綠漆，年月久了，顏色已經褪得發淺。
進門往裡走，幾間獨立的公用電話隔間立在牆角，木門簡陋，關上也擋不住外頭的聲響。她走到營業視窗，對櫃檯裡的營業員說，要打一通縣內電話。
營業員遞來一張電話登記單。她提筆，工工整整填上收話單位：縣工業局，收話人：王滿銀。
填妥之後，交上押金與預付話費，捏著編號條，坐在大廳的長條木凳上等候叫號。
十來分鐘過後，櫃檯裡傳來喊聲：“杜同志，三號電話間！”
杜麗麗起身走進隔間，剛拿起聽筒，就聽見話務員清亮的聲音：“接通了，講吧。”
聽筒裡先是一陣嗡嗡的電流雜音，片刻之後，一道沉穩的男聲傳了過來：
“喂，哪位？”
是王滿銀的聲音，語調不緊不慢，還帶著一絲疲憊的沙啞。
“是我。”杜麗麗輕聲應道，聲音比自己預想的還要柔和。
電話那頭頓了一下，隨即傳來一聲淺笑：“回來了？”
“嗯，下午剛到。這次文學研討會開得很順利，反響也不錯。原本九號就能動身，省報編輯臨時約我寫一篇短篇，便在省城多住了二十天，今天下午才搭班車趕回來。”她緩緩說道。
“恭喜你。”王滿銀的聲音依舊沉穩，“能做出這些成績，都是你這些年踏實鑽研、筆耕不輟換來的。一路坐車顛簸，累了吧？回來好好歇一歇。”
杜麗麗沒有順著這話接下去，握著聽筒的手指微微收緊，開口說道：
“寫好的稿子拿給幾位編輯看過，王汶石老師、陳忠實老師他們也提了看法，評價都很好。王老師說，文字不摻半點虛浮，把鄉間人事、百姓心境寫得透徹。陳忠實老師話少，只說了一句，這個存得住。”
她說起這些讚譽時，刻意放平語調，像是在轉述旁人的事情，可話音末尾，還是藏不住滿心的歡喜。
電話那頭安靜了一瞬，王滿銀的聲音再度響起，低沉又穩重：“說到底還是你自己肯下苦功。我不過是給你指了條路，腳下的步子，全是你一步步走出來的。”
聽聞此言，杜麗麗心口忽然一熱。
“我心裡分得清清楚楚。若是沒有您一路點撥、引路，我斷然走不到今天。如今我身上所有的風光與認可，全都是因您而起。沒有您，就沒有我今天的光鮮亮麗。”
這番話說得直白坦蕩，全然不似她平日含蓄的模樣。電話線另一頭再次陷入沉默。隔著一截線路，她甚至能聽見對方輕淺的呼吸聲，似遠又似近。
過了幾秒鐘，王滿銀的聲音才響起來，比方才低了一些，像是在遮掩什麼：
“何必說這些。你本就有這份才情，往後只管安心寫東西，別辜負自己的筆墨就好。”
