陸星辰在演繹這種偶像劇時，就像一條精密的流水線。
合格，好看，但也僅此而已。
他在表達“愛而不得”這種深層次情緒時，眼底是空的。
長期的快節奏拍攝，已經把他捕捉細膩情感的能力磨沒了。
臺上，嚴教授示意陸星辰歸位。
老頭子搖了搖頭，走到電腦前，在螢幕上點開一個影片。
“剛才的片段，屬於商業快消品。”
“接下來，我們看看正劇中的人性掙扎。”
教室燈光暗下，大螢幕亮起。
那是兩年前，程讓橫掃三金影帝的封神之作——《孤城》。
畫面極簡。
城破在即，滿目瘡痍。
程讓飾演的守將渾身是血和泥，癱坐在斷壁殘垣下，手裡捏著半塊發黴的餅。
鏡頭緩緩推進，懟臉特寫。
那是一雙怎麼樣的眼睛啊。
沒有歇斯底里，沒有五官亂飛。
那雙眼裡，藏著對活下去的渴望，對家國破碎的絕望。
還有一絲連死亡都壓不垮的死寂與堅毅。
全場沒有一句臺詞。
甚至連他的面部肌肉都沒有大幅度抽動。
僅僅是一個眼神，那股撲面而來的宿命感和悲劇張力，就硬生生穿透了螢幕，砸在每個人的心口上。
學生們連呼吸都放輕了。
這就是絕對實力的碾壓，讓人本能地產生敬畏。
影片播完，燈光亮起，教室裡還是沒人說話。
直播間彈幕都停滯了兩秒，然後瘋狂刷屏：
【這就是三金影帝的含金量嗎？我看傻了……】
【臥槽，我看他吃個餅，眼淚居然自己流下來了，這什麼神仙演技？】
【程讓當年到底得罪了哪路神仙被封殺？這種演技如果被埋沒，內娛真的可以直接埋了。】
。生男個一來起站然突排前，時這在就
。殘腦桿鐵的辰是也，頭刺的系演表屆本，趙
。撒沒火子肚一著憋正兒會這他，源資級S了丟話句一微見林為因辰才剛
”。授教嚴“
：兒勁釁挑的氣怪子一著帶，大很音聲趙
”。了重太跡痕輯剪，嘛段片影電“
”。分加能都…GB、鏡濾的期後上加“
。讓程向看地釁挑，群人過越線視，過轉他
”？價評份這起得撐能還是不是，他的在現，奇好較比我，了戲拍沒年兩都兄師程位這“
”？下一演表場現兄師程請能不能“
，人咄咄，量音高拔趙
”？’技眼正真‘的輯剪用不、期後用不是麼什，輩後些這們我教教“
。泡燈像得亮間瞬睛眼，話這聽一，了著睡裡房調空在要快本原演導場現
？麼什是這
！啊點是就這
！表微個一何任過放別！拍臉懟！快：勢手打組像攝的後給狂瘋他
。萬千五衝直數人上線，升飆度熱間播直
】？帝影臉打眾當要是這！啊勇夠子小這趙！槽臥【
】。慘夠不得死怕是能可有也但，虎怕不犢牛生初【
】……車翻一萬，了戲演沒年兩竟畢讓程！級獄地度難，啊景佈無實無場現是可這但，人路讓程是我然雖【
】！煉火怕不金真！了奏節帶兒這在別的辰【
】！上柱辱恥在釘子小這把神眼個一用能讓程，錢五賭！臉打等坐【
】！了崩全就碑口的帝影金三讓程，了砸演是要這，了別的面前【
