事情是程嶼川自己捅出去的。
《眾聲》殺青後，幾個主創在橫店一家川菜館吃收官飯。在座七八個人，演員、副導演、製片主任，還有兩個燈光師蹭酒。程嶼川坐在長桌中間，面前擺了三盤毛血旺，嗓門比辣椒還衝。
他講的時候完全是說段子的語氣。
“我跟你們說，星光那位，給她發了整整一段話，寫了好幾行。真誠那種，走心那種。三週沒回。”
他豎起三根手指，環顧一圈。
“然後我讓照野師兄幫我轉達一下謝意。你們猜怎麼著？”
全桌安靜了半秒。
“兩分鐘。兩分鐘她就回了。”
笑聲炸開。有人筷子都拍在了桌上。
副導演問回了什麼。
程嶼川放下酒杯，表情極其鄭重，一字一頓地說：“五個字——跟他說不用。”
笑聲更大了。製片主任拍著桌沿差點把水煮魚的盆掀翻。
燈光師舉手：“這什麼分級服務？”
“對吧！”程嶼川的音量拔高了八度，“我琢磨了一晚上，得出一個結論。”
全桌豎起耳朵。
“星光姐要麼是隻回聞照野的訊息，要麼是我臉太大了她手機螢幕放不下。”
聞照野坐在長桌最角落的位置，面前的酒杯幾乎沒動過。杯壁上凝了一層薄薄的水霧。
他聽到自己的名字被提了三次，始終沒有插話。
端起礦泉水喝了一口。
有人舉著手機拍了這一段。本來單純是圈內小範圍傳著樂。劇組群，朋友圈，幾個私密的行業交流群。
結果不知道誰手一滑，影片流了出去。
影片傳上網的速度比任何人預料的都快。
因為程嶼川講話天生帶鏡頭感，表情管理約等於零，說到“兩分鐘”的時候眉毛都快飛到髮際線。加上“星光只回聞照野”這個資訊點自帶引爆屬性，轉發量半小時破了十萬。
評論區畫風清奇到讓系統026差點當場去世。
【等一下，程嶼川三週不回，聞照野兩分鐘秒回？】
【星光姐是有VVIP客服機制的嗎？】
【笑死了這什麼分級服務啊。普通使用者排隊三週，至尊會員即時響應。】
【估計星光懟了人家兩年，不好意思不回吧。】
】。頭看有還戲演他比麼什為，頭鏡個那水喝落角在人本野照聞【
】。去回擰又圈三了擰，作的蓋瓶水泉礦擰，手的他看意注們你。話說沒程全他【
】。細好察觀們你【
】？？啊容麼什是的發星給野照聞，了來題問以所【
】。謝謝達轉他幫是了說川嶼程【
】。品己自們你別區的字個三這。”用不——說——他——跟“是。”用不“是不。”用不說他跟“是的回可【
】。了著不睡。了完品。了品【
】。川嶼程告轉去野照聞代意特，候時的野照聞回在於等，”說他跟“是的說但。了夠就字個兩”用不“打，絕回想只果如【
】。話句傳我替你，了到收我：譯翻【
】。話對你跟意願我但，話對川嶼程跟接直想不我：譯翻再【
】。了文論業畢出析分字個五們你被的系文中箇一我【
】。了著不睡的真我了說別們你哪天【
。了穩不都流電得激620統系
】！！！度速的息訊野照聞回你論討在們他！了率確準定判的你論討在是不們他！！！樣一不點的火次這但！火都直一你對不！了火你！VV【
。整平得熨度溫被布棉白，口領的衫襯過鬥燙。服熨在正微見林
”。掉關“
】！！！義含層深的字個五這你析分文作小的字千一了寫人有還！啊構結法語的”用不說他跟“析分在人有？嗎區論評看看不你【
”。掉關說我“
】！！！》示暗係關際人的中遞傳訊資看字個五從《題標！了萬十七量放播！鐘分五十了講例案當話句這你拿主博學言語個有【
。源電了拔，來起立斗熨把微見林
”。六六小“
