“是呀，我十七歲的時候讀《紅樓夢》，也只是看到了寶黛的愛情悲劇，如今你突然聊起這個，讓我也有些感觸。”姑娘頓了頓：“但你把‘拋物線’用在這兒，合適嗎？再給我倒杯水。”
賀天然站起，重新拿起水壺：
“其實不只是這兩本，四大名著都是這樣。
《三國演義》開頭就是‘是非成敗轉頭空’；《水滸》最後更是死的死，散的散；《西遊記》更明顯，取得經書都能是假的，靈山腳下還有索賄。”
男人拿起水杯，服侍著姑娘喝了水，後者這才點點頭，道：
“我記得寫這首詞的是楊慎，後來被流放了才知道‘古今多少事，都付笑談中’，怎麼，你患了一場精神病，把人生境界都開闊了？那你說說，為什麼這些書最後都成了‘一場笑談一場空’，還要把故事寫出來？”
賀天然在床前雙手環抱，思索著道：
“我覺得，‘空’不是重點，重點還是我說的那個‘拋物線’的過程，或者說是命運的過程。因為賈寶玉在大觀園裡結詩社、賞雪、葬花；布恩迪亞家族建村、製冰、養金魚，這些本身是實的。
就像你說的，因為生命有限，所以選擇才有了重量，換言之，我們終究要死，要成為‘空’，所以生命過程裡的每一個選擇，每一個細節，才如此重要。”
曹艾青興致盎然，問起在《百年孤獨》裡最打動賀天然的情節，男人一下是想起了很多，比如蕾梅黛絲昇天還拽著床單，想起奧雷里亞諾上校做小金魚，做了化，化了再做。
“那就是了~”曹艾青開心道：“所以無論是文學，還是我們想表達的，都不是什麼‘空’與‘死’，而是展示在明知‘空’的前提下，人如何認真地活，如何愛，創造、掙扎。你是想把你的人生活成哲學還是文學？”
“噢？這是什麼意思？”
“哲學追問意義，文學呈現過程。”
曹艾青言簡意賅，賀天然卻搖搖頭：
“比喻很好，但這兩個我都不想選。”
“為什麼？”
“誠然，無論是《戰爭與和平》裡皮埃爾經歷一切後的平靜；《老人與海》中老人拖回魚骨架的夜晚；還是《活著》裡福貴最後牽著老牛的背影。這些主角都走到了最後，都有一種‘空’的境界，我們看到他們的形狀，比起‘虛無’這樣無意義形容詞，我更願意稱之為一種承載了所有記憶後的‘完整’……”
說到這，賀天然頓了頓，似乎是想通了一些什麼，他開始侃侃而談：
“但讀書是讀書，人生是人生，一棟房子會倒，小說裡就寫到了這兒，但在現實裡並不妨礙我們可以重建。
你看，西西弗斯的石頭永遠會滾落，但他下山的步伐是堅實的；海明威筆下的老人只帶回魚骨，但他與大魚搏鬥的那個夜晚是真實的；保爾柯察金為了自己的理想而奮鬥了一生，當他回首往事，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥。
艾青，我是想說，當我可以透過別人的故事，把人生的拋物線完整地走完一遍，那麼在我自身經歷起伏時，就不會在頂點狂妄，也不會在低谷絕望，因為我已經在別人的人生裡，他人的故事中，見過無數次了，我不會重蹈覆轍……就像，我現在即便擁有了好多參差無序的記憶，但依舊能在現在的這個有限的人生裡，作出屬於自己的選擇。”
男人說的絡繹不絕，而望著他的女人，眼裡只有一點一點，積薪成焰的愛慕，直至聽他說完，姑娘才善意地提醒了一句：
“你說的……好是好，但好像……我們聊的有些偏題了？”
“偏題嗎？不，其實我一直都在聊你最開始問我的那個問題，在我腦中那些別樣的記憶裡，你是什麼模樣。”
“什麼……模樣的？”
賀天然在曹艾青的病床前蹲下，雙手捧起姑娘那隻在床沿的手，他注視著她，真誠又認真：
“艾青，剛才我們聊了那麼多書，那麼多名著裡主角的命運起伏，其實在這個過程中，我腦海裡一直迴盪著一個念頭……
如果說，我賀天然的人生也是一本書，無論它的題材是荒誕不經的悲劇，還是俗套至極的喜劇；無論這故事怎麼推翻重寫，無論劇情線是如何的交織冗雜……
。下一了輕輕，睫眼的垂低微微而憊疲為因本原娘姑，下一了頓停人男
。過席缺未從字個三這’青艾曹‘，間行裡字的書本這在可“
。在都直一你，裡憶記的己自棄放要想都己自我連至甚，混最、苦痛最些那我在
”……青艾曹個那的中憶記我是不是還，你的在現，我問你
：道地定篤，意笑的和溫抹一起泛角人男
。是都直一你，是“
——個那是遠永你，裡憶記有所的我在為因
”。青艾曹……的期春我許，暗晦我知；鳴悲我共，往舊我觀
。實事的裡骨他進刻已早，定肯其極個一述陳在是像就，調語的煽意刻有沒也，白表的竭力嘶聲有沒，來出念地字一字一然天賀被，話句一這
。簾窗白的裡房病了吹輕輕，隙的戶窗過風夜
。溫，上頭的人男了在搭，手隻一另出地力費也者後而，上頭額的己自在輕輕背手的娘姑將默默然天賀
”。的說己自你對該應你……話句一這“
”……擇選個一每的後今我……證見我幫能……邊我在直一能你……希我但“
：啞微音嗓，手的他住握反娘姑
”。的你撞車開會真可我，賬賴敢是要後以……導賀，啊的說己自你是可這“
：紅微眶眼是經已，他的頭下垂但，聲了出笑然天賀
”。賬賴不絕“
……
。景的裡房瞧睛眼雙出探緣邊牆從住不人兩，後牆在躲桃青姚與暉餘的晌半大了聽經已，外門
”？啊父教認黨手黑利大義像麼這麼怎，勢姿這但？嗎婚求？了下蹲還咋？呢啥幹在是這兒導賀“：暉餘
”。下一示表得總他，多麼那聞新邊花的近最竟畢，吧悔懺在是像覺“：桃青姚
”？嗎不們他，了涼都菜，會一過在是要這，的著名界世聊會一，樂快手分聊會一們他覺？嗎去進還們咱那“：暉餘
”！蛋傻大！你吧哥你學學多就你，啊會機的好多，呀哎“：桃青姚
