夜裡又下雨了。
陳默躺在床上，睜著眼，聽著雨聲。淅淅瀝瀝的，打在窗玻璃上，打在房簷上，打在梧桐葉上，噼裡啪啦響成一片。
他睡不著。
三天了，自打知道老周的事，他就沒睡踏實過。每次閉上眼，就是那聲咳嗽。咳，咳，咳——輕的，短的，像一根刺紮在腦子裡。
他翻了個身。
床板吱呀響了一聲，在雨夜裡格外刺耳。
他又翻回來。
窗外閃電亮了一下，緊接著是雷聲，轟隆隆滾過屋頂。雨更大了，嘩嘩的，像有人在天上潑水。
他坐起來，靠在床頭。
屋裡黑得伸手不見五指。只有閃電亮的時候，能看見窗戶的輪廓，桌子的輪廓，椅子的輪廓。
還有牆上那張紙條——秦雪寧貼的那張，“出門關窗，保重身體”。
字跡歪歪扭扭的，可在閃電裡看，一筆一劃都清楚。
他盯著那張紙條，盯了很久。
久到閃電停了，雷聲遠了，雨漸漸小了。
然後他開口，對著黑暗，對著那張看不見的紙條，輕輕問了一句話：
“雪寧，你說，值嗎？”
沒人回答。
只有雨聲，淅淅瀝瀝的，像在哭。
他躺下去，又坐起來。
睡不著。怎麼也睡不著。
腦子裡那聲咳嗽沒了，換成別的東西了。
老周的臉。
不是他師父老周，是那個腿瘸了的老周。他沒見過的老周，不知道長什麼樣的老周。可這會兒，那張臉清清楚楚地浮在黑暗裡。
四十出頭，瘦，黑，頭髮亂蓬蓬的，眼睛很亮。像所有拉黃包車的人，像所有在底層討生活的人，像所有把命押上去的人。
那張臉在黑暗裡看著他，問他：
“陳默，我值不值？”
陳默閉上眼睛。
沒用。那張臉閉著眼也能看見。
”？嗎道知你，了死去你替我“
。道知
”？嗎道知你，訊審些那了扛你替我“
。道知
”？嗎了見聽你，候時的喊裡子屋間那在我“
。見聽沒
。音聲麼什是那道知他可
。的掉不洗上地過見，工些那過見，子屋間那過見他，候時的死周老父師他。過見他
。音聲麼什是那道知他
”？值不值我“，疼人得刺的裡睛眼，了近湊臉張那”——我訴告你那“
。眼開睜地猛默陳
。跳心的砰砰砰己自有只，風有只，聲雨有只。有沒都麼什裡暗黑
。前窗到走，床了下，來起坐他
。上臉在打來進飄雨讓，著吹風讓，前窗在站麼那就，去回沒，戰寒個了打他。味腥雨著帶，來進灌風冷，戶窗開推
。涼
。骨刺得涼
。塊一那裡心過不涼可
。務任次一第行執去他帶——周老父師他——周老，候時的行剛，前年多很起想然忽他
。走能不路死是兒哪，尾甩以可兒哪，盯人有能可兒哪他訴告，遍一了走他著帶周老。頭接次三有上路一，地乙到送地甲從，單簡很，務任的報遞傳次一是那
”？嗎怕“：他問周老，了完走
”。怕不“：說他
”。怪才怕不。屁放“：了笑周老
。話說沒他
”？嗎啥為道知。幹得也怕，行這咱可。子傻是那的怕不。了對就怕“：天的濛濛灰遠著看，眼著眯，煙口了周老
。頭搖他
”。的們他欠咱為因。了過死咱替人有為因“，說周老”。了過怕咱替人有為因“
。懂不候時那他
。了懂在現
。欠
。命條多道知不，人的樣麼什長道知不、面過見沒、字名出不些那欠。命條一週老的了瘸個那欠。命條一口四家一王老欠。命條一——周老父師——周老欠他
。黑片那裡屋著，框窗著靠，過轉他
。來氣過不得沉，上他在，命些那
