一九西一年十一月十七日。
距離伊本新一被菊機關放出來，整整半年了。
這天早上，陳默照常走進辦公室，剛坐下，山田就推門進來了。
“陳桑，看報了嗎？”
陳默抬起頭：“沒看。怎麼了？”
山田把報紙往他桌上一放，指著頭條：“看看。”
陳默低頭看去。
頭條新聞：東條英機組閣，日本新內閣成立。
他看了兩眼，把報紙還給山田。
“這跟咱們有什麼關係？”
山田壓低聲音：“聽說要打大仗了。南邊。”
陳默點點頭，沒說話。
山田又聊了幾句，走了。
辦公室裡安靜下來。
陳默坐在那裡，看著窗外的陽光。
半年了。
這半年，過得比任何時候都慢。
每一天都是同樣的節奏。上班，下班，吃飯，睡覺。偶爾去百樂門，偶爾陪父親聊天。不越雷池一步，不做任何出格的事。
他把自己的日子，過成了一張白紙。
乾淨得不能再幹淨。
可他知道，有人在盯著這張白紙。
一首盯著。
敲門聲響了。
“請進。”
門開了，進來的是中島，佐藤的秘書。
“陳桑，課長請您過去一趟。”
陳默站起來，跟著他往外走。
走到佐藤辦公室門口，中島替他拉開門。
。人個一藤佐止不裡屋
。頭起抬都，來進默陳見看，話說在正人個三。格伯是邊旁，上發沙在坐一新本伊
”。坐“，手招招藤佐”。了來桑陳“
。下坐上發沙張一另在默陳
。西東的清不說種一有裡目，他著看藤佐
”？樣麼怎近最，桑陳“
”。的好“：說默陳
。口一了喝杯茶起端，頭點點藤佐
”。你問問想事個有，邊那君本伊“
。一新本伊向轉默陳
。見可約下燈在，印白道一那角，他著看一新本伊
”？吧好還得過，年半這“，口開他”，桑陳“
”。好，福的生先本伊託“：了笑默陳
。了笑也一新本伊
”？看麼怎勢局近最對桑陳，問問想是就我“，說他”。好就那“
”？勢局“：下一了愣默陳
”？響影麼什有們咱對這，得覺桑陳。仗大打要說聽，了立閣條東“，說一新本伊”。對“
”。錢要需——仗打，看度角濟經從但。事軍懂太不，的濟經做是我“：說後然，秒兩了默沉默陳
。話說沒，他著看一新本伊
”。了有就些這，去過打真果如。錫有，膠橡有，油石有邊南“，說續繼默陳”。源資弄面外從得就，仗大打要，限有源資國本日“
。頭點點一新本伊
”？嗎贏打能們咱，得覺桑陳那“，說他”。理道有很得析分桑陳“
。下一了愣默陳
。答回好不，題問個這
”。的意生做個是只我。懂不我這“：說，想了想他
。秒兩了盯，他著盯一新本伊
。了笑他後然
”。擾打。了完問，行“，來起站他”。了虛謙桑陳“
。了走格伯著帶，頭點點藤佐衝他
。上關門
。默陳和藤佐下剩只裡屋
。深很目，他著看藤佐
”？嗎些這問麼什為他道知你，桑陳“
。頭搖搖默陳
。氣口了嘆藤佐
”。彈炸的天那查，子案個那查，你查。查在首一他，年半這“，說他”。下放沒還他“
。話說沒默陳
”。心死不還他可“，說藤佐”。來出查沒都麼什，年半了查“
：句一了問然忽，默陳著看他
”？係關有沒有你跟，彈炸的天那，我訴告實老你，桑陳“
。不一，目的他著迎默陳
。說他”。有沒“
。久很了盯，他著盯藤佐
。來進照又，去過飄雲的外窗到久
。圈一了走鐘掛的上牆到久
。了長太秒一這，得覺都己自默陳到久
。頭點點藤佐後然
”。吧去“，說他”。了道知我“
。走外往，來起站默陳
。他住然忽藤佐，口門到走
”。桑陳“
。頭過回他
