陳默沒說話。
“看完了，你就知道，這場戰爭，誰都不會贏。”佐藤轉過身，看著他，“日本不會贏，中國也不會贏。贏的，是那些不打仗的人。”
陳默看著他。“課長，你說的是實話。”
佐藤笑了。“對。我說的是實話。可在這個世道，實話是最沒用的東西。”
兩人沉默著。海浪拍打著船殼，啪，啪，啪。星星在天上亮著，一閃一閃的。
“陳桑，”佐藤忽然開口，“回到滬上，你要小心。”
“小心誰？”
“小心所有人。”佐藤的聲音很低，“陸軍省的人，海軍省的人，財閥的人，內閣的人，黑龍會的人。還有——”他頓了頓，“還有你自己。”
陳默看著他。“我自己？”
“對。”佐藤點點頭，“小心你自己。因為你不知道自己什麼時候會撐不住。”
陳默沒說話。
“陳桑，你是我見過最能撐的人。”佐藤看著他，“可再能撐的人，也有撐不住的時候。”
陳默點點頭。“課長，我知道了。”
佐藤從懷裡掏出一個小小的牛皮紙信封，遞到陳默面前。“這個，你拿著。”陳默接過，觸手微沉，信封裡似乎是些硬質的卡片。“裡面是幾張南滿鐵路的特別通行證，還有一些……應急的錢。”
佐藤的目光飄向遠處黑沉沉的海面，“或許，將來用得上。”陳默捏緊了信封，指尖傳來紙張的粗糙感。“課長，這……”“拿著吧。”佐藤打斷他，語氣帶著一絲不容置疑，“就當是我這個老頭子，給你留條後路。”他頓了頓，又補充道，“滬上不比關外，龍蛇混雜，人心叵測。你既要為帝國效力，也要學會為自己打算。”
海風帶著鹹腥味，吹亂了佐藤額前的白髮。陳默看著他疲憊卻又帶著一絲懇切的臉，心中五味雜陳。他知道，佐藤這番話，這番舉動，已經超出了一個日本情報課長對一箇中國下屬的界限。
這其中，或許有對時局的無奈，或許有對他個人能力的欣賞，但更多的，是一種在黑暗亂世中，人與人之間難得的、隱晦的善意。“謝謝課長。”陳默低聲道，將信封小心地揣進內兜，緊貼著胸口。佐藤擺了擺手，像是卸下了什麼重擔，重新望向星空。“好了，回去休息吧。明天一早，船就靠岸了。”陳默應了一聲，轉身走向船艙。身後，海浪依舊拍打著船殼，啪，啪，啪，像是永不停歇的鐘擺，敲打著這動盪不安的時代。
佐藤盯著他，盯了很久。然後拍拍他的肩膀。“行了，去睡吧。明天就到滬上了。”
陳默鞠了一躬，轉身走了。走到門口，他停下來，回過頭。
“課長。”
佐藤看著他。
“謝謝。”
佐藤愣了一下。然後笑了。“去吧。”
陳默走進船艙，關上門。他坐在鐵床上，把手伸進懷裡，摸了摸那縷頭髮。軟的，涼的。
“雪寧，”他輕輕說了一句話，“佐藤說，他把我當兒子看。”
沒人回答。只有引擎的轟鳴聲，從腳底下傳上來。
他躺下來，閉上眼睛。腦子裡，是佐藤那句話——“你像我兒子。”他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。他想起自己的父親。陳懷遠。那個六十多歲、頭髮花白的老人。那個從來不問他做什麼、只是默默站在他身後的老人。那個說“你做什麼，我不問。可你要活著”的老人。
他摸了摸懷裡的東西。那些東西，和他一起，走過了八年。還要陪他，走下去。
。了亮經已天，外窗。了醒他”。你殺不也我。我殺不你。對“。了笑後然。久很了看，他著看藤佐”。你殺不我，長課“。了扔刀把他後然。刀把那著看，裡那在站他”。你殺就我，我殺不你“。了笑藤佐。了住愣他”。我了殺“。他著看藤佐。重很刀，去過接他”。著拿“。來過遞刀把藤佐。眼開不睜他得照，亮很刀。刀把一著拿裡手，前面他在站藤佐見夢他，夜一這。了著睡，睛眼上閉他。下一了晃船
。去過走，船了下他。包布個一著提裡手，襖棉布灰件一著穿，上邊橋棧在站。福陳了見看他。人的船接上頭碼在站些那有還，車吊，庫倉，橋棧。頭碼的遠著看，上板甲在站默陳。口淞吳了到船
”？了來回，爺“
”。了來回“
”。喝家回，了好燉湯“。了笑福陳
。的熱，的。髮頭縷那了，裡懷進手把他。人行的悉些那，樹桐梧的悉些那，房樓的悉些那著看，外窗著看他。路的悉條那上駛，頭碼出開車。車了上，頭點點默陳
”。了來回我“，話句一了說輕輕他”，寧雪“
。了見聽，道知他可。背後他著吹，來進鑽裡窗從，風有只。答回人沒
。道味的家是這，得覺他可。片刀像，冽凜，冷乾，道味的天冬有裡氣空。氣口一了吸深，裡子院在站他。湯熱在，房廚了進經已福陳。子獅石對那是還子獅石，樹花桂棵那是還樹花桂。子院進走，車了下默陳。口門館公陳在停車
”。喝熱趁，爺“。來過湯碗一了端福陳，房廚進走他
。下放碗把，了完喝，喝地口一口一他可。疼頭舌他得燙，燙。口一了喝，來過接他
”。喝好湯的裡家是還，叔福“
”。好的裡家有哪，湯的面外。然當那“。了笑福陳
。的熱，的。髮頭縷那了，裡懷進手把他。道街的空條那著看，子獅石的口門著看，樹花桂的裡子院著看，前窗在站他。樓了上，房廚出走，來起站默陳
”。了家到我“，話句一了說輕輕他”，寧雪“
。裡頭枕進埋臉把，個了翻他後然。遍一了過又，遍一了過他。藤佐有還，人的會龍黑，人的派壯，中田，島寺，長房，軍將本山。臉的人些那是，裡子腦。睛眼上閉。下躺，邊床到走，過轉後然。久很了站，裡那在站他。響沙沙，樹花桂的裡子院著吹，風有只。答回人沒
。夢做沒，夜一這。了著睡他。了來起升慢慢亮月，外窗
