灰狼不樂意了，用缺耳朵使勁蹭他褲腿。冷志軍揉揉老狗的腦袋：跟個野畜生較啥勁？人家先來的。說著從背囊裡掏出塊鹹肉，喏，你的。
夜裡起了風，碓子房的破木板嘎吱嘎吱響，活像有人在磨牙。冷志軍把熊皮鋪在乾草堆上，灰狼蜷在他腳邊，老狗的體溫透過皮毛傳過來，比火盆還暖和。他摸出胡安娜繡的鞋墊，就著月光細看。那野鴨子繡得確實不咋地，可一針一線都鼓鼓囊囊的，顯然是使了大力氣。
噗嗤——他突然樂出聲。鞋墊夾層里居然還縫了張紙條，上面用鉛筆歪歪扭扭寫著：爹說新房要玻璃窗，我給你攢了十二個酒瓶，夠換一扇了。
冷志軍把紙條按在胸口，那兒突突地跳得厲害。他想起離家前胡安娜送他的場景。姑娘穿著件半新的紅棉襖，辮梢上繫著綠頭繩，站在雪地裡像棵頂著紅果的山裡紅。她塞給他這個布包時，手指頭凍得跟胡蘿蔔似的，可眼睛亮得能照人。
傻子...他喃喃自語，把鞋墊小心翼翼包好，塞進貼身的兜裡。灰狼抬頭瞅了他一眼，老狗獨眼裡閃著揶揄的光，彷彿在說瞧你這沒出息樣。
後半夜，風停了。月亮從雲縫裡鑽出來，把雪地照得跟白晝似的。冷志軍夢見自己站在新房的玻璃窗前，外頭是胡安娜在晾衣服，花布衫被風吹得鼓起來，像只振翅的蝴蝶...
嗷嗚——灰狼的警報聲把他驚醒。老狗正對著門外低吼，缺耳朵上的疤紅得發亮。冷志軍一個激靈抄起獵槍，手指剛搭上扳機，就聽見外頭傳來咯吱咯吱的踩雪聲。
不是野獸——那腳步聲一輕一重，明顯是個瘸子。
冷志軍把槍口對準門縫。
外頭靜了一瞬，接著是個沙啞的嗓音：過路的...討口水喝...
門縫裡塞進來個搪瓷缸子，缸子把手上纏著紅膠布。冷志軍瞳孔一縮——這是林場工人的標配！他悄悄把撞針復位，單手拉開門閂：進來吧，爐子上有熱水。
來人是個五十來歲的漢子，左腿褲管空蕩蕩的，拄著根白樺木柺杖。最扎眼的是他那張臉——從右額到左下巴，橫貫著道蜈蚣似的疤，在月光下泛著青白的光。
謝了。瘸子接過熱水，卻沒急著喝，而是從懷裡掏出個油紙包，搭夥吃點兒？
紙包裡是半隻燻兔，看成色至少醃了半個月。冷志軍擺擺手，從爬犁上取下塊鹿肉：我這兒有新鮮的。
灰狼突然湊過來，老狗鼻子在瘸子褲腳處猛嗅。冷志軍眼神一凜——那褲腳上沾著暗褐色的痕跡，不是泥，是血！
老哥這是打哪兒來啊？他假裝添柴，實則把獵槍往身邊挪了半尺。
黑瞎子溝。瘸子撕著兔肉，眼神卻往熊皮上瞟，聽說那邊出了只獨眼閻王，折了好幾個獵戶...
冷志軍後背一涼。獨眼閻王明明已經...他猛地反應過來，這是遇上撿皮子的了——專門跟在獵人後頭撿便宜的主兒。
他故意拍拍熊皮，那畜生長啥樣？
瘸子手一抖，熱水灑在褲子上：聽、聽說右眼是瞎的...
話沒說完，灰狼突然撲上去，一口咬住瘸子的柺杖！老狗獨眼裡兇光畢露，喉嚨裡滾出低沉的咆哮。那柺杖頭上赫然沾著幾根棕色的毛——是猞猁的！
大兄弟！誤會！瘸子慌忙舉手，袖口滑落，露出手腕上的牙印——新鮮的，還在滲血。
冷志軍槍口已經抬起來了：你把我那咋了？
原來這瘸子專在獵戶歇腳地蹲守，專門撿受傷的野獸。今晚他盯上了碓子房的猞猁，沒成想那畜生臨死反撲，給他手腕來了個對穿。
滾吧。冷志軍懶得跟這種人計較，甩給他一撮金瘡藥，再讓我碰上...
不敢了不敢了！瘸子點頭哈腰往外退，結果被門檻絆了個跟頭，假腿都摔掉了。冷志軍撿起來一看，好傢伙！白樺木削的假腿里居然藏著個小酒壺。
天亮時分，冷志軍收拾爬犁準備上路。灰狼在雪地裡刨出個東西——是那隻猞猁的前爪，斷口參差不齊，顯然是被獸夾硬生生扯斷的。
可憐見的...他挖了個雪坑把爪子埋了，順手插了根松枝當記號。開春雪化了，準有喜鵲來叼去搭窩。
。別道他跟在像，擺一搖一裡風晨在，尖尾的猁猞隻那是——西東個著掛下簷房現發然突，房子碓眼了頭回軍志冷。了道味的家到嗅們它，衝前往歡著撒們犬獵
。爐火小個著揣彿彷，的乎乎熱墊鞋的子鴨野著繡雙那裡懷。痕的長長道兩出劃上地雪在犁爬，鞭響個了甩他！了走
...線的畫筆鉛拿誰像，天藍上升縷縷一，了見得看經已煙炊的屯家冷，遠。眼耀得紅下朝在疤的上朵耳缺狗老，頭前到衝速加然突狼灰
