六月十八那天，李雪生了。那天是個大熱天，太陽毒得很，地裡的莊稼都曬蔫了，連狗都趴在樹蔭下伸著舌頭喘氣，連舌頭都懶得縮回去，就那麼耷拉著，像一塊破抹布掛在嘴邊。周大勇正在參場幹活，身上的背心溼透了，貼在身上，能看見後背上的肌肉一塊一塊的，像石頭壘的牆。冷桂花從家裡騎著腳踏車飛奔而來，車子騎得飛快，車輪都快冒煙了，路上差點撞上一頭牛，牛瞪了她一眼，“哞”了一聲，她也沒顧上理，一路狂奔到參場，遠在幾十米外就開始喊，聲音大得像打雷，震得參地裡的參苗都在發抖。
“大勇！大勇！李雪要生了！快回去！”
周大勇扔了鋤頭就跑，鋤頭扔在地上，哐噹一聲，砸在一株參苗上，參苗被砸斷了，綠色的汁液流出來，沾在鋤頭上，亮晶晶的。他啥也不顧了，騎上腳踏車就往鎮上衛生院衝，冷桂花坐在後座上，兩隻手死死地摟著他的腰，摟得他腰都快斷了，可他顧不上疼，腳蹬子蹬得飛快，鏈條嘩嘩地響，像是在唱一首急促的歌，車輪在土路上蹦蹦跳跳的，像一匹脫韁的野馬，不管不顧地往前衝。
跟鐵蛋那次一樣，又是煎熬的等待。周大勇在產房外面走來走去，走了一圈又一圈，像一頭被關在籠子裡的熊，煩躁不安，手足無措，不知道該怎麼辦才好。他走累了就蹲在牆根下抽菸，抽了兩根又把煙掐了，站起來繼續走，走了幾圈又蹲下，蹲了一會兒又站起來，反反覆覆的，像個沒頭的蒼蠅，亂轉亂撞，撞得牆都快塌了。
冷桂花比他強點，坐在走廊的椅子上，手裡攥著一串念珠，是她在廟裡求的，嘴裡唸唸有詞的，不知道在唸啥，像是在唸經，又像是在祈禱，反正嘴在動，手在動，眼睛閉著，臉上的表情很虔誠，好像把所有的希望都寄託在了那串念珠上，寄託在了那個看不見摸不著的佛祖身上。
等了三個多小時，產房的門終於開了，還是上次那個女醫生，還是那副疲憊中帶著喜悅的表情，口罩掛在一邊耳朵上，額頭上的頭髮溼漉漉地貼在臉上，臉上的汗還沒幹，亮晶晶的，像剛淋了一場雨。她看著周大勇，笑了，笑得眼睛眯成了一條縫，下巴上的肉都擠在了一起，圓滾滾的，像個小包子。
“生了，大胖小子，七斤二兩，母子平安。”
周大勇站在那兒，一動不動，像一截木頭樁子插在地上，臉上的表情是空的，啥也沒有，像一張白紙，白得什麼都沒有，腦袋裡也是空的，嗡嗡的，好像有什麼東西在裡面轉，轉得他頭暈。過了好一會兒，大概有十幾秒鐘，他才慢慢地蹲下去，蹲在地上，把頭埋在膝蓋裡，肩膀一聳一聳的，像是在哭，又像是在笑，又哭又笑的，分不清了。
冷桂花倒是沒哭，這時候反而不哭了，她站了起來，把手裡的念珠收好放進兜裡，整了整衣裳，攏了攏頭髮，走到產房門口，往裡看了一眼，看見了李雪，看見了那個裹在粉紅色小棉被裡的小東西，嘴角往上翹了翹，翹了一個淺淺的、淡淡的笑容，像春天的第一縷陽光，雖然淡，可暖得很，能融化一冬的冰雪。
她把笑容收了收，轉過頭來看著周大勇，聲音不大，可每個字都清清楚楚的，像釘子釘在木板上。“大勇，你當爹了。從今天起，你不是一個人了，你有老婆有孩子了，你得頂天立地地站著，不能讓老婆孩子受半點委屈，聽到了沒有？”
周大勇抬起頭來，眼睛紅紅的，鼻頭紅紅的，臉上又是鼻涕又是眼淚的，糊了一臉，看著又可憐又可笑。他用手背擦了擦臉，吸了吸鼻子，使勁地點了點頭，點了點頭，又點了點頭，好像怕他媽看不見似的，點得脖子都快斷了，嘎嘣嘎嘣響。
“聽到了，媽。你放心，我一定頂天立地地站著，不讓李雪和孩子受半點委屈。”他的聲音還有點抖，還帶著哭腔，可語氣是堅定的，是認真的，像是在發誓，像是在向全世界宣告他的決心。
冷志軍和胡安娜趕到衛生院的時候，孩子已經抱出來了，周大勇正抱著兒子在走廊裡來回走。他抱孩子的姿勢很彆扭，兩隻手僵硬地託著，像託著一件易碎的瓷器，胳膊肘往外支稜著，肩膀聳著，整個人像是被定住了似的，一動不敢動，連大氣都不敢出，好像怕呼吸重了會把孩子吹跑了。孩子在他懷裡很乖，不哭不鬧，眼睛半睜半閉的，偶爾動一下小嘴，像在夢裡吃奶，小嘴一嘬一嘬的，可愛得很，看了讓人心裡頭軟成一攤水。
“大勇，讓我看看。”胡安娜走過去，從周大勇手裡接過孩子，抱在懷裡，輕輕晃了晃，孩子打了個小小的哈欠，嘴巴張得圓圓的，像一朵小花苞在慢慢地綻放，又合上了，繼續睡。胡安娜看著那張小臉，笑著說，“這孩子像他媽，秀氣，你看這鼻子，這嘴巴，跟李雪一個模子刻出來的，一模一樣，連眉毛都像，彎彎的，細細的，像兩彎新月掛在小臉上，長得真好看。”
冷志軍湊過來看，也笑了。“是好看。比你小時候好看多了，你小時候皺巴巴的，跟個猴子似的，這孩子白淨，乾淨，一看就是個有福氣的。”
周大勇被逗笑了，嘿嘿了兩聲，笑著笑著又紅了眼眶，低下頭去，用袖口擦了擦眼角，假裝眼睛裡進了東西，可誰都知道那是眼淚，那是高興的眼淚，是幸福的眼淚，是一個男人在孩子出生時才會流的眼淚，那種眼淚跟別的眼淚不一樣，它是熱的，是甜的，是帶著希望的，是流出來的時候嘴角會往上翹的那種眼淚。
周大勇的兒子取名叫周志強，強字是冷志軍的軍字諧音改的。周大勇說，沒有志軍哥就沒有他的今天，他得讓孩子記住這份恩情，可又不能直接叫“軍”，怕跟冷小軍的名字重了，不好區分，就把“軍”改成了“強”，志強，有志氣又堅強，比直接叫“軍”還好聽，還響亮，還大氣。
冷志軍聽了這個名字，心裡頭熱乎乎的，像喝了半斤燒酒似的，從嗓子眼一直熱到心裡頭，又從心裡頭熱到四肢百骸，熱得他渾身都暖洋洋的，像個火爐子，大冬天的站在雪地裡都不覺得冷。他拍了拍周大勇的肩膀，用了用力，大拇指掐在周大勇的肩胛骨上，掐得周大勇嘶了一聲，可週大勇沒躲，站在那裡，像一棵樹，穩穩當當的，任由冷志軍拍他，掐他，笑著，嘴裡還說著“志軍哥，謝謝你”。
“大勇，你有心了。”冷志軍的聲音有點啞，像是喉嚨裡堵了什麼東西，堵得他說話都不利索了，“這孩子有出息，以後肯定比你強。你好好培養他，供他讀書，讓他上大學，別跟咱一樣在山裡刨食。咱這一代就這樣了，下一代可不能也這樣，得走出去，走到大城市去，走到那些咱沒去過的地方去，見見世面，長長見識，把咱沒見過的都見一遍，把咱沒吃過的都吃一遍，把咱沒去過的都去一遍，這才叫活了一回，這才叫沒白活。”
周大勇使勁地點了點頭，點了好幾下，點得眼淚又掉下來了，這回他沒擦，讓眼淚在臉上流著，流到嘴角，鹹鹹的，澀澀的，可他心裡頭是甜的，甜得發齁，甜得他都不知道怎麼好了，只能站在那裡嘿嘿地傻笑，像個沒見過世面的愣頭青，又像個剛撿到寶的窮光蛋，高興得都不知道把手往哪兒放了。
六月的天，孩子的臉，說變就變。滿月酒那天，早上還晴空萬里的，天藍得像一塊被水洗過的藍綢子，一朵雲都沒有，乾乾淨淨的，透亮得像一面鏡子。到了中午，忽然從西邊湧上來一大片烏雲，黑壓壓的，像千軍萬馬奔騰而來，遮天蔽日的，把太陽都遮住了，天一下子就暗了下來，像從中午直接跳到了傍晚。緊接著就是一陣瓢潑大雨，雨點子又大又密，砸在屋頂上啪啪響，像有人在屋頂上撒豆子，又像有千軍萬馬在屋頂上奔跑，轟隆隆的，震得人耳朵嗡嗡響。院子裡的桌子椅子趕緊往屋裡搬，可是來不及了，雨水已經把桌布淋溼了，桌上的菜也淋了雨，湯裡進了水，鹹的變成了淡的，淡的變成了更淡的，可誰也不在乎，搬進屋繼續吃，吃得照樣熱鬧，笑得照樣響亮。
周大勇家堂屋不大，擺了兩張桌子就擠得滿滿當當了，人挨著人，胳膊碰著胳膊，肩膀擠著肩膀，連轉身的地方都沒有了。可誰也不嫌擠，擠才有意思，擠才熱鬧，擠才像一家人，才像親戚，才像屯子裡的老鄰居，才像那些一起上山下河、一起吃苦受累、一起把日子從苦過成甜的老夥伴們。
冷志軍和周大勇坐一桌，兩個人面對面坐著，中間隔著一盤紅燒肉、一盤清蒸魚、一盆小雞燉蘑菇、一碗酸菜白肉、一碟花生米、一碟拍黃瓜，滿桌子花花綠綠的，像一幅色彩斑斕的畫，畫的是人間煙火，是家長裡短，是那些最普通不過卻又最珍貴的日子裡頭的柴米油鹽。
“大勇，當爹了，有啥感想？”冷志軍端起酒杯，跟周大勇碰了一下，叮的一聲，清脆得很，像敲了一下小鈴鐺，聲音在熱鬧的屋子裡被淹沒了，可兩個人都聽見了，那種清脆的、悅耳的、讓人心裡頭敞亮的聲音，比任何音樂都好聽。
“感想？沒啥感想，就是覺得肩膀上的擔子重了，得使勁了，不能偷懶了。”周大勇喝了一口酒，酒在嘴裡含了含，嚥下去了，辣得他齜了齜牙，又夾了一筷子花生米，嚼得嘎嘣嘎嘣響，花生米的香味和酒的辣味混在一起，在嘴裡翻江倒海的，最後化成了滿嘴的香，滿心的甜，“以前一個人，一人吃飽全家不餓，掙多少花多少，攢不下啥。現在不一樣了，得攢錢了，得給孩子攢學費、攢娶媳婦的錢，得給李雪攢養老的錢，得給自己攢棺材本的錢，哪樣都少不了錢。”
冷志軍點了點頭，又喝了一口酒，酒入喉嚨，熱辣辣的，從嗓子眼一直燙到胃裡，燙得他眯了眯眼睛，撥出一口長長的熱氣，那口氣帶著酒味兒，飄到周大勇臉上，周大勇吸了吸鼻子，說志軍哥你喝的這是啥酒？這麼衝？冷志軍說老白乾，六十二度的，勁大，喝了不上頭，還便宜，兩塊五一斤，實惠。
“大勇，你能這麼想，說明你長大了，懂事了，不是以前那個毛頭小子了。”冷志軍放下酒杯，看著周大勇，眼神里有一種東西，是欣慰，是驕傲，是一種看著自己親手種下的樹終於開花結果了的那種滿足感，那種只有種樹的人才能體會到的、別人理解不了的、說不清道不明的滿足感，“好好幹，日子會越來越好的。你看我，當初不也是啥都沒有？趕山打獵，趕海撈瓷，一步一步走過來的。你現在比我還強，你有參場的活幹，有分紅拿，有老婆有孩子，有房有地，啥都不缺，比我當年強多了。”
周大勇聽了，嘿嘿笑了兩聲，端起酒杯，又敬了冷志軍一杯，這回沒說話，就是舉著杯子，看著冷志軍，眼睛裡有感激，有敬意，還有一種說不出來的東西，軟軟的，熱熱的，像春天的陽光照在冬天的雪地上，雪化了，水汪汪的，亮晶晶的，能看見底下的泥土和草芽。他把酒乾了，幹得利利索索的，一滴沒剩，杯子翻過來衝冷志軍亮了亮底，冷志軍也幹了，也亮了亮底，兩個人對視了一眼，笑了，笑得跟兩個傻子似的，可那笑是真的，是發自心底的，是沒有任何雜質和表演成分的，純純粹粹的，乾乾淨淨的，像山泉水一樣清亮。
。抖輕輕在都子椽的頂屋得震，響嗡嗡在都紙戶窗得震，盪迴裡子屋在聲笑，了笑逗都人的子屋滿把，子樣的福幸又張又副那，了醒吵子孩把怕又，了疼弄子孩把怕，出敢不都氣大連，敢不一，的似了住釘被像人個整，著聳膀肩，著稜支外往肘膊胳，了來出又子樣的僵副那，裡懷在抱，子孩過接勇大周，他給遞子孩把，邊勇大周到走。氣福就，康健就著看，不了潤圓，的撲撲紅，了白蒼麼那天幾那完生剛像不，了多好氣的上臉，尾馬個了紮髮頭，子花碎件一著穿，來出屋裡從子孩著抱雪李
”！你死騰折，哄得還你你完罵，你罵就婦媳你好不哄，哄得就你了哭，哭就服舒不，服舒不就了歪，了歪就住不託，子脖的子孩，子脖著託得手你，勇大“，手老個像，多得重穩，多得準標勇大周比勢手的娃抱，驗經有勇大周比己自示顯，飛翻下上，的舞飛眉，子樣的人來過副一，邊旁在站，軍建鐵子兒的己自著抱他，聲大最得笑蛋鐵”！哈哈哈哈哈，的似彈炸個著抱跟子孩著抱，子樣個那勇大看們你“
”！了來家行起充倒兒會這你，梗心點差得嚇我把，了摔子孩把點差，的似糠篩跟得抖手，候時的軍建抱次一第你“，笑在人有都裡房灶連，見聽能都屋堂個整得大音聲，子嗓一了喊桌面對在英秀胡”！呢如不還他比初當你！你吧閉你“
。了來出笑都淚眼，上桌在趴子肚著捂，來腰起不直得笑個幾有，了害厲更得笑，了笑又家大，了見聽都屋堂個整，害厲還次上比得哭回這，了哭又子兒，口一子兒了親又，聲兩了笑嘿嘿，袋腦了地思意好不蛋鐵。”傻是不是你，我又你“說在像好，他著瞪睛眼的似萄葡黑雙一用，了哭不子兒，兒會一好了哼，著哼地”哦哦哦“裡，的晃是又搖是又拍是又，哄地腳忙手他，哭大哇哇，了醒他被子兒，下一了輕輕上蛋臉小的子兒在頭指手拿，子兒逗頭下低，了話說不，聲兩了嘿嘿，黑發得紫，紫發得紅，蝦的煮像得紅，了紅子下一臉，底老了揭媽親被蛋鐵
。音聲的出發刻一那的子孩抱會學在爸爸新個一是，音聲的足滿是，音聲的福幸是那，音聲的嗡嗡出發，了鬆於終弦的繃一像，來下了鬆放人個整，了聳麼那不也膀肩，了稜支麼那不肘膊胳，了僵麼那沒也勢姿的子孩抱，不了衡平頭裡心，樣狽狼副那蛋鐵著看勇大周
。爛石枯海到泡，老地荒天到泡，著泡直一想就，來出想不，澡水熱泡天冬像得服舒，的洋洋懶，的洋洋暖，裡水的熱溫種那了在泡都人個整他把，他了沒淹，來上湧樣一水像，慨的明不道清不說一起湧然忽頭裡心他，切一這著看，通不洩水得圍們子孩被糕蛋大的來帶城縣從志大胡著看，燒隻半了掉幹人個一爾特著看，酒拼柱鐵延呼和克力阿著看，笑說起一在坐花桂冷和英秀胡著看，強志周著抱勇大周著看，軍建鐵著抱蛋鐵著看，人的子屋一這著看，裡那在坐軍志冷
。流在都遠永，流在還，在還河條那，道知他可，方地的見不看他了到流，桑滄月歲了過流，冬秋夏春了過流，流啊流，流在還，流在還水可，了磨被，了圓磨被頭石的上床河，流地停不，流地停不水，河小的來下流裡山從條那像，輩一接輩一，代一傳代一，的過麼這是就子日。希有的了來，憾不的了走，了來的輩一新，了走的輩一老。收地茬一茬一，長地茬一茬一，稼莊的裡地像，的代一代一
