“爸，明年還看花不？”冷小軍問。
“看。年年看。”
“那後年呢？”
“後年也看。”
“大大後年呢？”
“大大後年也看。年年看。”
冷小軍滿意了，又趴在窗臺上看花。
夜深了，花沒了，爆竹聲也稀了。冷小軍困了，眼皮打架，腦袋一點一點的。胡安娜把他抱到炕上，蓋上被。他翻了個身，手裡還攥著那根鹿角，嘴裡嘟囔了一句啥，聽不清。
大灰二灰也困了，趴在他腳邊，縮成一團，毛茸茸的，像兩個毛球。小黑也困了，趴在點點肚皮底下，黑乎乎的一大團，把點點擠得只剩一個腦袋露在外頭。點點也困了，眯著眼睛，尾巴慢慢搖。
冷潛也困了，把菸袋滅了，靠在被垛上，閉上眼睛。林秀花也困了，把頭靠在冷潛肩膀上，閉上眼睛。胡安娜也困了，靠在冷志軍肩膀上，閉上眼睛。
冷志軍不困，他坐在炕上，看著這一炕的人，心裡頭滿滿的。爹老了，娘老了，胡安娜瘦了，冷小軍大了，大灰二灰大了，小黑大了，點點老了。一年又一年，過得真快。他想起去年過年，也是這麼坐著，也是這麼看著。前年也是，大前年也是。年年如此，但年年不一樣。爹老了一歲，娘老了一歲，冷小軍大了一歲，他大了一歲。日子往前過，人往前活，誰都不能倒著走。
他摸了摸腰上的短刀。刀還在，沉甸甸的。這是爺爺的刀，爹的刀，現在傳給他了。爺爺沒了，爹老了，刀傳給他了。等他老了，傳給冷小軍。冷小軍老了，再傳給冷小軍的孩子。一代一代傳下去，就像山裡的規矩，一代一代傳下去。敬山，護山，不貪，夠吃夠用就行。這是山神爺的規矩，也是山裡的道理。他得記著，一輩子記著，傳給冷小軍，讓冷小軍也記著，一輩一輩傳下去。
外頭傳來狼嚎，一聲一聲的，在夜裡傳得很遠。不是一隻兩隻，是一群，此起彼伏的，像是在互相叫應。他聽著那狼嚎，心裡頭不空落落的了。他知道，那是山裡的狼在叫，在叫那些狼崽。那些狼崽是山裡的種，回山裡是應該的。山裡的狼不能絕，絕了就壞了。這是趕山人的道理，也是山裡的道理。
他閉上眼睛，慢慢睡著了。夢裡，他又站在老黑山的山頂上，腳下是茫茫雪原，頭頂是滿天星斗。點點站在他身邊，角上的鈴鐺叮叮噹噹地響。小黑跟在他腳邊，已經長成大熊了。大灰二灰蹲在他肩膀上。山裡的狼群站在對面的山頭上，朝著這邊嚎，一聲一聲的。那些狼崽站在狼群中間，也朝著這邊嚎，聲音細細的，嫩嫩的，跟著大狼一起嚎。那頭大熊站在他身後，也朝著那邊嚎，聲音低沉的，悶雷似的，從嗓子眼裡滾出來。山神爺站在他前頭，木頭疙瘩刻的，歪歪扭扭的，臉上有幾道槓槓，算是眼睛鼻子嘴。它沒說話，就那麼站著，看著遠處的山，看著山裡的狼群，看著山裡的熊，看著山裡的鹿，看著山裡的林子。冷小軍站在他身邊，手裡攥著那根鹿角，仰著腦袋看山神爺，不明白這是啥東西。
“爸，這是啥？”冷小軍問。
“山神爺。”
“山神爺是啥？”
“是看山的。看著山裡的東西，看著趕山的人。”
冷小軍似懂非懂地點點頭，又看了看山神爺，又看了看山裡的狼群，又看了看山裡的熊，又看了看山裡的鹿，又看了看山裡的林子。
“爸，明年還進山不？”
冷志軍愣了一下，看了看山神爺，又看了看山裡的狼群，又看了看山裡的熊，又看了看山裡的鹿，又看了看山裡的林子。
“不進了。”他說，“最後一回了，不進了。”
“為啥？”
“山裡的東西少了，得留點給你。”
冷小軍似懂非懂地點點頭，又看了看山神爺，又看了看山裡的狼群，又看了看山裡的熊，又看了看山裡的鹿，又看了看山裡的林子。
他站在山頂上，看著冷小軍，心裡頭說不上是啥滋味。他知道，冷小軍還小，不懂這些。等他大了，就懂了。就像他小時候不懂，現在懂了。一代一代，都是這麼過來的。他笑了笑，牽著冷小軍的手，往山下走去。山神爺站在山頂上，看著他們的背影，沒說話。
