新木樓落成那天，冷志軍一宿沒怎麼睡好，翻來覆去的，腦子裡全是明天喬遷的事。胡安娜睡得沉，他翻了好幾次身她都沒醒。凌晨三點多鐘，他實在躺不住了，輕手輕腳地爬起來，披上棉襖，趿拉著鞋走到院子裡。月亮還掛在西邊的天上，銀白色的光灑在新木樓上，把牆面照得亮堂堂的。他蹲在院子裡抽了根菸，看著那棟木樓發呆。木頭刷了桐油，泛著溫潤的光，黃褐色的木紋一圈一圈的，看著就讓人覺得踏實。
天剛矇矇亮，胡安娜就起來了。她繫上圍裙，把灶膛裡的火燒得旺旺的，鍋裡的水咕嘟咕嘟地翻滾著。胡安娜從倉房裡搬出凍著的野牛肉和狍子肉，又拎出一隻凍雞、兩條凍魚，還有一大塊五花肉。她把肉泡在盆裡化著，又把酸菜缸搬出來，撈了幾棵酸菜。巴圖和巴特爾今天也請了假，天沒亮就從林場趕回來了，進門就幫著幹活。巴圖挑水劈柴，巴特爾幫著胡安娜摘菜洗菜。
冷志軍在院子裡擺桌子，自家的八仙桌不夠坐，又去隔壁借了兩張，拼在一起，鋪上桌布。他又在院子裡拉了一根繩子，掛上紅綢子，把“喬遷之喜”四個大字貼在堂屋的門框上。黃鏢花臉黑風圍著他轉圈，他走到哪兒它們跟到哪兒。
日上三竿的時候，客人陸續到了。鐵蛋和周大勇先來的，一人拎著一瓶酒，一包點心。胡秀英和胡秀蘭帶著自家的孩子也來了，胡秀英還帶了一籃子雞蛋和一包紅糖。林大壯騎腳踏車來的，後座上綁著一個大紙箱子，裡面裝著一面穿衣鏡，鏡框是木頭的，刷了紅漆，能照見半個人。張師傅帶著兩個徒弟也來了。
冷志軍站在院門口迎接客人，笑呵呵的，臉上全是褶子。胡安娜在灶房裡忙活，鏟子翻得嘩嘩響，香味兒一陣一陣地從灶房裡飄出來。堂屋和院子裡都坐了人，大人說話，小孩子在院子裡追著黃鏢花臉黑風跑，雞被攆得滿院子飛，雞毛滿天飄。
冷志軍站在灶房門口，看著院子裡的人，看著那幾張拼在一起的大桌子，看著胡安娜在灶房裡忙碌的背影，吸了一口煙。巴圖和巴特爾在院子裡幫忙端菜，巴圖端著一盆燉野牛肉。巴特爾端著一盤炒雞蛋，嘴裡還哼著一首不成調的小調，像在唱他鄂溫克族的歌謠。
菜上齊了，冷志軍招呼大家入座。冷志軍站起來，端著酒杯，清了清嗓子。他說這杯酒敬大家，也敬這片山、這片林子、這片土地。他說他沒念過幾天書，不會說什麼場面話，就會一句實在話——往後有啥事，招呼一聲，他冷志軍絕不含糊，上刀山下火海，一句話的事。說完，他一仰脖子，把一杯酒全灌了下去，辣的眯起了眼睛。
大家跟著喝，酒杯碰在一起叮叮噹噹響。巴圖端著酒杯站起來，說冷叔是他和巴特爾的恩人。他從來不喝酒，這杯是頭一回，給冷叔敬的。說完他也學冷志軍的樣子仰脖子幹了一杯，被嗆得咳了好一陣，臉漲得通紅。巴特爾站起來，也學哥哥的樣子，雙手捧著酒杯，說冷叔以後你也是我親哥了，有啥事你說話，我巴特爾絕對不皺一下眉頭，然後也喝了個精光。
林杏兒坐在桌邊，看著這兩個少年，眼眶溼了，用袖口悄悄擦了擦。冷志軍坐在上首，看著這些圍坐在一起的人，心裡頭像有一盆炭火在燒。熱乎乎的，暖洋洋的，從頭頂一直暖到腳底板，從心裡一直暖到指尖。他知道，這個家，從今往後不一樣了，變得更結實了，更暖和了，更有奔頭了。
吃完飯，客人們陸續告辭。冷志軍送走一撥又一撥的親戚朋友，站在院門口，看著最後幾個人影消失在大路的盡頭。他轉身回到院子裡，胡安娜正在收拾碗筷，巴圖和巴特爾在旁邊幫忙，林杏兒也在擦桌子。新木樓靜靜地矗立在院子東頭，陽光照在牆上，黃褐色的木紋泛著光。
冷志軍走進新木樓，站在堂屋正中央，環顧著屋裡的牆壁和房梁。這棟木樓是他一塊木頭一塊木頭蓋起來的，每一塊木料他都親手摸過、搬過、鋸過、刨過，能看出來這間屋子到底牢不牢靠。他伸出手，摸了摸牆面，木頭還帶著淡淡的松脂香味，摸上去涼絲絲的、滑溜溜的。他又仰頭看了看房梁，梁木又粗又直，穩穩地架在上面，撐起了整間屋子的重量。他看了一圈，嘴角不自覺地翹了起來。
胡安娜走了進來，站在他身邊，順著他的目光看了一圈，嘴角也翹了起來。
“這房子，真好。”胡安娜說了一句。
“好。”冷志軍說，“以後咱們家，日子會越過越好的。”
胡安娜靠在他肩膀上，沒有說話，把手放在了他的手心裡。窗外，天色漸漸暗下來了，夕陽把西邊的天燒得通紅，橘紅色的光透過窗戶照進來，照在兩個人身上，把他們的影子拉得老長。遠處傳來幾聲狗叫，還有小孩子玩耍的笑聲，斷斷續續的，被風送過來，又飄遠了。
院子裡傳來巴圖劈柴的聲音，巴特爾在跟狗玩的聲音，林杏兒在哼歌的聲音。這些聲音混在一起，從窗戶縫裡透進來，鑽進冷志軍的耳朵裡。他握著胡安娜的手，聽著那些聲音，深深地吸了一口氣，又緩緩地吐出來。
他眼前浮現出冷潛的臉。要是老爺子還活著，看到今天這棟木樓，看到這一大家子人圍在一起吃飯的熱鬧場面，看到那兩個喊他“爺爺”的鄂溫克孩子，不知道會高興成什麼樣。他想著想著，鼻子有些發酸，可他沒有哭出來，只是把胡安娜的手攥得更緊了一些。
暮色越來越濃了，院子裡亮起了燈，昏黃的燈光透過窗戶紙照出來，把院子照得朦朦朧朧的，像一幅褪了色的老畫。新木樓裡也亮起了燈，是林杏兒點上的，燈光從窗戶裡透出來，暖融融的。冷志軍看著那扇亮著燈的窗戶，轉過頭來看著胡安娜，胡安娜也正看著他，眼睛裡有笑意，也有光。
“走吧，回屋去。”冷志軍說。胡安娜點了點頭，兩個人並肩走出了堂屋。
院子裡的風比剛才涼了一些，吹在臉上很舒服。黃鏢花臉黑風趴在門口，看見他們出來，搖了搖尾巴，又趴下了。巴圖還在劈柴，柴火已經碼了半牆高。巴特爾在旁邊幫他撿劈好的柈子，碼成一堆。林杏兒站在新木樓的門口，正在掛一掛紅燈籠，燈籠點亮了，紅彤彤的。
冷志軍看著這一切，又抬頭看了看夜空。星星一顆一顆地亮了起來，點綴在深藍色的天幕上。他深深地吸了一口夜晚涼絲絲的空氣，覺得胸腔裡滿滿當當的，像是裝下了一整片星空。
