：稻香老農暗嗟訝
除夕夜的喧囂，如同潮水般湧過賈府的重重院落，最終在最為僻靜的一角——稻香村，漸漸平息下來。此處不比其他院落的雕樑畫棟，泥牆草頂，桑榆環繞， 刻意營造出一種 田園質樸之風。幾畦菜地被積雪覆蓋， 露出些許枯黃的梗莖， 更添幾分冬日的蕭索。
屋內，陳設也極為簡單。一色半新不舊的傢俱， 臨窗大炕上鋪著 半舊的青緞靠背坐褥，炕桌上擺著一套 普通的 青瓷茶具，並一個 插著幾枝 乾枯蘆花的土陶瓶。唯有牆角 多寶格上 幾件 收拾得乾乾淨淨的 小兒頑器，透露出此間女主人的身份與心境。
李紈早已打發了丫鬟素雲、碧月去歇息。 她獨自坐在炕上， 就著一盞 光線昏黃的 油燈，手裡拿著一件 正在縫補的 賈蘭的舊棉袍。她 穿著一身 極為樸素的 佛青色素面棉綾長襖，外頭罩著一件 半舊的 藏青色出風毛的比甲，通身上下 毫無紋飾， 顏色也暗沉得近乎壓抑。 烏鴉鴉的頭髮 挽了一個 最尋常的圓髻，只用一根 再普通不過的 銀簪子綰住，耳邊戴著一對 細小的 素銀丁香墜子，腕上 空空如也，連個鐲子也無。 這一身打扮，與她年輕寡婦的身份嚴絲合縫， 卻也像一道無形的枷鎖， 將她所有的鮮活氣息都禁錮了起來。
窗外，遠遠傳來上房那邊守歲的喧鬧聲， 絲竹管絃， 笑語喧闐， 更襯得稻香村裡 死一般的寂靜。 李紈手中的針線活做得極慢， 一針一線， 彷彿在丈量著這漫長而孤寂的夜晚。 她的臉上沒有什麼表情， 如同古井無波， 只有眼角眉梢那幾道細密的皺紋， 刻著歲月與孤寂留下的痕跡。
然而，她的心，卻並非表面這般平靜。今日家宴上，雖然無人明說，但那股因黛玉離去而產生的微妙空缺感，以及王夫人眉宇間難以掩飾的焦躁， 薛寶釵那份過於完美的鎮定之下隱約的失落， 還有寶玉那魂不守舍、幾乎未曾動筷的模樣…… 這一切，都像細小的石子，投入她沉寂的心湖，漾開了一圈圈難以平息的漣漪。
林黛玉…… 這個名字，近來時常在她心中盤旋。
與王夫人的嫉妒、薛寶釵的複雜、鳳姐的算計不同，李紈對黛玉，更多的是一種 難以言說的、帶著距離的驚歎與……一絲不敢深想的羨慕。
她想起黛玉初入賈府時， 那個 怯生生、 嬌弱弱 的小女孩模樣； 想起她在詩社中 揮灑才情、 孤標傲世 的身影； 更想起她最後 那般決絕地、 幾乎是破釜沉舟地 搬離賈府 的舉動。
“她竟真的……做到了。” 李紈停下手中的針線， 望著跳動的燈花， 在心中無聲地嘆息。
她自己，青春守寡， 心如槁木死灰。 唯一的指望和慰藉，便是兒子賈蘭。她的人生，早已被禮法牢牢框定——恪守婦道， 撫養幼子， 在家族的陰影下， 默默無聞地了此殘生。 她早已習慣了這種壓抑和束縛， 甚至將其內化為一種“本分”。
可林黛玉呢？她同樣是無依無靠的孤女， 甚至身體比她更嬌弱， 處境比她更艱難。 可她卻敢！ 她敢掙脫賈府那看似錦繡、實則沉重的庇護（或者說束縛）， 敢頂著世俗的非議和莫測的前路， 孤身一人去開創屬於自己的天地！
這份勇氣， 這份決絕， 是李紈連想都不敢想的。
她聽聞黛玉開了綢緞莊， 生意做得風生水起； 聽聞她得了宮中賞識； 聽聞她將小小的竹影軒打理得井井有條…… 這些訊息，像一道道微弱的光， 透進她灰暗沉寂的世界， 讓她在麻木之中， 感受到一種前所未有的震撼。
“女子……原來也可以這樣活嗎？” 一個危險的、叛逆的念頭， 如同地底的種子， 在她心中悄然萌動， 卻又被她立刻狠狠地壓了下去。 不，不能這麼想！這是離經叛道！ 是不守婦道！ 她李紈，是賈家的長孫媳， 是貞節牌坊的預備者， 絕不能有這等妄念！
可是……若是她的蘭兒將來有出息了， 她是否也能…… 不，即便蘭兒有出息， 她依然要守著這寡居的身份， 依然要在這深宅大院裡， 熬過一年又一年。 她的路，從丈夫去世的那一天起，就已經看到了盡頭。
而黛玉的路，卻通向一片未知的、廣闊的天地。 那裡或許有風雨，但也有自由， 也有憑藉自身能力贏得尊嚴的可能。
一種深切的悲哀， 如同冰水般漫過她的心頭。 她不是嫉妒黛玉可能獲得的財富或名聲， 而是羨慕那份…… 她永遠無法擁有的， 選擇自己人生的權利。
“娘……”裡間傳來賈蘭迷迷糊糊的囈語聲。
李紈猛地回過神， 像是被從一場不該做的夢中驚醒。 她迅速收起臉上所有外露的情緒， 恢復成一貫的平靜淡然， 起身走到裡間， 為兒子掖好被角。 看著賈蘭熟睡的稚嫩臉龐， 她的心才漸漸落回實處。
這才是她的世界， 她的責任， 她的全部。
她重新坐回炕上， 拿起那件未完成的棉袍， 繼續一針一線地縫補起來。 只是那針腳， 似乎比先前更密， 更緊， 彷彿要將心中那點剛剛冒頭的、不合時宜的漣漪， 牢牢地縫死在這死水一般的歲月裡。
窗外， 子時的鐘聲遙遙傳來， 宣告著新的一年的開始。 稻香村內， 依舊是一片與往年別無二致的、 深入骨髓的寂靜與清冷。 唯有那一盞油燈， 兀自燃燒著， 映著寡婦臉上， 那永恆不變的、 如同面具般的平靜與哀傷。
除夕夜，主子們在上房守歲宴飲，笙歌鼎沸。大觀園中各處的丫鬟婆子們也得了閒，三三兩兩聚在一處，偷得浮生半日閒。在王夫人正房後頭的一間 專供上等丫鬟們歇腳、冬日裡也燒著熱炕的小小耳房內，此刻卻是另一番光景。
屋內暖意融融，炕燒得滾燙，空氣中瀰漫著 一股甜膩的香氣，混合著 瓜子、花生、蜜餞 等零嘴的味道。炕桌上擺著 一個 紅漆描金的果盒，裡面盛滿了 各色乾果點心；還有一壺 滾燙的 紅棗薑茶，正冒著騰騰的熱氣。
此刻聚在這裡的，皆是園中有頭有臉的大丫鬟：王夫人屋裡的 金釧兒、玉釧兒姐妹，寶玉屋裡的 襲人、麝月，王熙鳳屋裡的 平兒，以及薛寶釵屋裡的 鶯兒。幾人 脫了在外面伺候時穿的 青緞子背心，只穿著 顏色鮮亮些的綾襖棉裙，鬆鬆挽著頭髮，簪著些 主子賞的或自己攢錢打的 小巧金銀簪環，圍坐在炕上， 說說笑笑， 難得的放鬆。
