歸塵帶著虛無君主回到觀測站時，茶田裡的野茶花開得正盛。滿山坡的白瓣金蕊在晨光裡安靜地鋪展開來，芽尖上的灰金法則光膜輕輕閃爍，與他丹田深處那片沉寂的旋轉節奏完全同步。他把柴刀擱在井臺邊，從水桶裡舀了瓢涼水洗了把臉。井水極涼，潑在臉上時虎口那道灰金紋路輕輕一閃。
石破天扛著新錘從極西邊境趕回來，大步流星走到井臺邊，把錘子往地上一頓。“師父，我把磨石送給那個大傢伙的時候，它居然跟我說了聲謝謝——一個那麼大的虛無意志，用劈柴的節奏碰我的磨石，還碰得挺準。”歸塵沒有抬頭，只是將磨好的柴刀舉到眼前看了看刃口。“它學得很快。今天早上卯時我劈第一根柴，它已經能跟著我的節奏一起震顫了。”
宋姨端著茶杯靠在門框上，看著茶田上空那道極龐大極古老極沉默的虛無意志正小心翼翼地懸浮在老茶樹樹冠旁邊，用自己的法則脈衝輕輕碰著林小茶剛冒出土面的法則光膜。她低頭喝了口茶，語氣和平時說“粥在鍋裡”一模一樣：“廚房裡有剛熬好的薑湯，新鄰居要不要也來一碗？算了，它可能不會喝。”
林小靜從古航道巡視回來，用巡視簽名在虛無君主的意志核心邊緣輕輕碰了一下。“師父，新鄰居的巡視通道已經穩定運行了。今天卯時我巡視極西邊境，它跟著我飛了全程，在每一處燈塔節點上都用自己的法則脈衝留了巡視標記。雖然還不太熟練，但節奏全對。”她開啟隨身攜帶的巡視日誌，“對了，虛無君王託我捎來口信，說茶碗已經捏好了，問新師弟喜歡什麼形狀。”歸塵說由它自己挑。
陸行舟叼著新換的狗尾巴草從側間探出頭，推演盤上的資料逐幀跳動。“師父，新鄰居的法則脈衝對跨界法則監測共享網路的長期穩定性產生了極深遠的正面影響。原本極西邊境最遠端那幾個中繼站長期受先鋒統領殘留的虛無法則碎片干擾，訊號衰減幅度一直偏高。新鄰居接管那片區域之後，所有殘留碎片都被它用自己的意志核心重新收納了——用原話說是‘這些碎片以前是我身上剝落的，現在撿回來了。’”
蘇九兒在旁邊把加密頻道里那幾個中繼站的即時訊號投在石桌上空。訊號強度曲線在虛無君主正式接管極西邊境守護者職責後的極短時間內斷崖式回升至安全閾值以上，所有干擾項全部清零。她把銅鑼錘在掌心輕輕轉了一圈。“極西邊境所有中繼站首次實現零干擾運轉。”
阿潮把最新一批纜繩法則結加固的星砂結晶託林小靜轉交給虛無君主。“石寒師兄說這批星砂結晶是用礦區深處新湧出的高濃度法則泉水淬的，穩定性比其他批次都高，最適合給新鄰居當燈塔儲備能源。他說歡迎新鄰居有空去風雪鎮鐵匠鋪喝茶。”石破天把阿潮編好的星砂結晶逐塊碼整齊，忽然想起什麼：“對了，新鄰居還沒有名字吧？總不能一直叫它‘虛無君主’——那是它以前的頭銜，現在它是守護者了。”
歸塵把豁口碗端起來喝了一口涼水，將柴刀從腰間解下來，刀鋒上那層灰金法則光膜在茶田裡所有野茶花法則光膜的映照下輕輕一閃。他極平靜極穩極沉極安靜極認真地開口：“從今天起，它叫林虛——虛無的虛，專注的專注。它劈開的第一道木紋是劈柴的節奏，它點亮的第二盞燈是茶碗的溫暖，它巡視的第一條通道是靜默的專注。以後每天卯時，它跟著林小靜巡視極西邊境，林小靜教它巡視簽名，虛無君王教它捏茶碗，石寒教它磨刀，小茶教它感應靈植法則。”
林小靜用巡視簽名在沉寂印記上鄭重地刻了一道極細微極規律極穩定的守護者見證標記，又輕輕碰了碰林虛的意志核心邊緣。“林虛，極西邊境守護者，巡視通道已開通。”
林虛用自己的法則脈衝輕輕回應了她的巡視簽名。節奏是對的。茶田裡所有靜默漣漪在同一瞬間安靜而平穩地自行閃爍了一次，域外法則意識託沉寂印記捎來口信，說新茶已經泡好，請新鄰居有空來喝茶。虛無君王在極西邊境捧著剛捏好的新茶碗，第一爐火在碗底溫暖而固執地閃爍著。極西邊境深處那片極古老極沉默極冰冷的虛空盡頭，如今多了一個極新極專注極安靜的守護者。它的虛無裡有了茶，有了磨石，有了巡視簽名，有了茶碗裡的第一爐火，有了極嘮叨極愛操心的師兄，有了極年幼極認真的小茶，有了整片茶田裡所有的靜默漣漪——劈柴挑水磨刀的節奏，它已經學會了。明天卯時，繼續劈柴。
