劍芒穿透零識身體的那一刻，林昊的混沌珠忽然震了一下。不是被外力衝擊——是混沌海在主動捕獲什麼。零識被劈成兩半的軀體正在以肉眼可見的速度崩解，從邊緣開始碎成銀白細塵，像一張被火舌舔過的紙，從外圈往中心一圈一圈地化成灰燼。但就在崩解進行到它胸口正中央那個位置時，混沌海忽然從它殘骸深處撈出了一樣東西。不是殘渣，不是執念碎片，不是任何形態的歸零法則殘留——是一幀記憶。極短，極淡，沒有任何攻擊性，被零識壓在靈魂本核最深處，藏了無數年，連它自己都忘了。崩解把本核最後一層保護膜撕開的瞬間，這幀記憶失去了所有掩體，赤裸裸地懸浮在混沌海里，被混沌珠當成零識僅存的一點“還未被歸零的存在”自動包容了進來。
林昊站在廣場中央，眉心微微一皺。不是疼——是畫面。混沌珠把那段記憶直接投射進了他的神識。
一個母親。年輕，瘦削，穿著一件粗麻布袍子，袍角被什麼東西撕掉了一大塊，露出裡面被燒傷的小腿。她抱著一個嬰兒，嬰兒很小，剛滿月的樣子，臉上還皺巴巴的，眼睛緊閉著，但呼吸很穩。母親背靠著半堵坍塌的牆，牆後面是一片正在被歸零的虛空——不是灰霧，不是結晶，是“無”。吞噬已經蔓延到她身後不到一丈的地方，地上的石板正一片接一片地失去顏色。她沒有看身後。她低頭看著懷裡的嬰兒，用拇指在嬰兒額頭上輕輕畫了一個圈。動作很慢，很穩，像是在畫一個祝福符。但她不是修士，不是法則師，不是任何修行者，她只是一個普通的母親，這個世界上最後一個還沒被歸零的人。她的手指上沒有靈力，沒有法則紋路，只有指甲縫裡嵌著的泥土和幾絲從自己袍子上拆下來的麻線。她在嬰兒額頭上畫完那個圈，又低頭親了一下，然後把嬰兒放進身邊一個用破布和碎木板搭成的小窩裡。做完這些，她轉過身，背對著嬰兒，面對那片虛空。
虛空吞到她的腳邊。她最後回頭看了一眼嬰兒，嘴唇動了動，說了一句話。混沌海里沒有聲音，林昊讀不出她的口型，但那句話最後留在她臉上的表情，不是恐懼，不是絕望，是極其平靜、極其篤定的慈愛。然後她就被虛空吞沒了。嬰兒在破布窩裡動了動，沒有哭，額頭上那個用泥畫出來的圈還在。畫面到這裡就斷了。
林昊從這段記憶裡退出來，低頭看著自己右手——劍芒已消散，指尖還殘留著一小撮零識崩解後的銀白細塵。他把細塵輕輕拍掉，明白了自己被塞這段記憶的原因。零識本體在崩解的最後一瞬，混沌輪迴法則將它同化時從它靈魂本核最深處剝離出了這段不屬於它的記憶——當初它吞噬那個世界，吞噬了那個母親，但那個母親在自己被吞噬的最後一刻把祝福點在了嬰兒額頭上，這個動作被零識一併吞了下去。零識不理解這個動作是什麼意思，它花了無數年試圖否定它，卻不自覺地把它藏在了自己的記憶最深處。它到散架都沒搞懂，它最後想向林昊道歉的念頭，就是從這幀記憶里長出來的。混沌珠只是剛好在這幀記憶暴露時把它撈了出來。
林昊蹲下來，用手掌按在廣場青石板那道劍痕的邊緣。劍痕兩側的石板已經被混沌輪迴法則同化出了一層極淡的迴圈光膜，光膜正在自行收斂，石板在慢慢恢復本色。他掌心裡那片劍痕末端剛好對著零識消散前最後落下的那一小撮細塵——現在它們已經和他指尖拍掉的那些粉末徹底融成一片，再也分不出了。
“你看到了什麼？”時雨站在劍痕另一端。沙漏懸在她掌心，她在混沌珠震動的同時捕捉到了一組極其微弱但極其穩定的法則餘波——不是攻擊，是混沌珠在主動轉錄某段外來記憶時產生的時間基準偏移。她從偏移量推算出了那段記憶的時間長度，但讀不到內容。
“一個母親。零識吞噬她之前，她在自己孩子額頭上點了個祝福。”林昊站起來把手從劍痕上收回來，“零識到死都沒搞懂那個祝福是什麼意思，但它藏了一輩子。”
時雨沉默了片刻，將沙漏裡新增的這段外來記憶轉錄資料逐幀校對，把嬰兒額頭被母親用泥土畫下祝福符的那一幀標註為“零識執念崩解起點”。她做完標註，將沙漏重新掛在脖子上——沒有追問那個祝福的具體內容，因為她知道，有些記憶不需要定序存檔。
混沌子趴在劍痕另一側的地上，炭筆擱在速寫本邊緣。他本來在描歸途樹下螞蟻搬運細塵的路線，聽到林昊的話忽然把筆放下了。他站起來走到林昊旁邊，仰著頭問：“除了這個，它還藏了別的嗎？”
“沒了。只剩這一個。它在母核化星之後就徹底瘋了，把自己的記憶全撕碎了，就剩這一片撕不動，不知道為什麼。”林昊把手放在混沌子肩膀上，“大概，那個母親給嬰兒點祝福的時候，不只是祝福。她把‘存在’本身點在了嬰兒額頭上——不是法則，不是能量，是母親告訴孩子‘你要活下去’的時候，存在本身就在她指尖上。零識否定一切存在，但這種程度的祝福它否不掉。它藏起來，不是因為珍惜——是因為怕。”
混沌子低頭看著自己剛才畫了一半的螞蟻搬家圖，把那一頁翻過去，在新頁上憑想象開始描那個母親把嬰兒放進破布窩的背影。晨曦坐在石桌邊幫他壓著被風吹起的紙角，看了一眼他的草稿，說那個祝福符應該是個圈，林叔說了是用泥畫的。混沌子把筆鋒一轉，把原來畫的星軌紋抹掉，重新畫成了一圈歪歪扭扭的圓，圓裡沒有符號，只有泥土乾裂後自然形成的細密龜裂紋，每一道紋路都朝圓心的嬰兒額頭髮散。
靈希蹲在歸途樹下，手裡的小鏟子還插在泥裡。她在劍痕末端被混沌輪迴法則同化過的那小片泥土裡發現了樹根邊緣新冒出的一粒極小的共生苔芽尖——不是之前貼在林昊膝側那些舊根所長，而是這片泥土在被混沌輪迴法則短暫鍍膜之後自行啟用的新生組織。她把芽尖小心地挖出來移進培養土裡，在標籤上寫道：“源自歸途樹根側，伴生於零識崩解殘餘細塵沉降層。生命力正常，無任何歸零殘留屬性。”寫完後她在心裡給這個命名加了一句私人備註：就叫它“無歸”。
歸途樹下石桌邊，石凳上坐滿了人。混沌子趴在桌邊繼續調整畫稿，晨曦把剛翻出的故事之書過往記錄給他看，說零識殘渣完全分解後同樣沒有任何歸零屬性殘餘。冷凝霜從劍痕另一端走過來把歲月劍靠在桌邊，劍鞘上沾著的銀白細塵被她用擦劍布輕輕拂掉，和平時擦冰晶碎屑一樣。時雨和靈希並肩坐在樹下，在共同翻閱剛才定序存檔與培養日誌之間互相交換了零識執念與新生苔芽的資料對照。艾爾莎坐在石凳上已經替雲芊芊和星璇交叉複核完最後一組檔案資料，她把秩序之布合起來，將白金筆擱在筆袋上。太一舟艦橋上，星璇把最後一批座標校準完後傳給了陸行舟，雲芊芊在推演盤上將零識檔案的所有殘餘類別全部歸入已完成封存。
林昊走到阿英身邊。阿英還靠在門框上，手裡端著一碗新盛的粥。粥已經不冒熱氣了，她剛才只顧看他站在廣場中央的背影，忘了吃。他把碗從她手裡拿過來低頭喝了一口，又接過她遞來的舊木勺把碗底的紅棗舀出來吃了。零識消散前最後一瞥裡沒有不甘——是他原先從因果珠預見的那個悔恨縮影。它最後在崩解的邊緣裂開，裂口朝向他，不是在攻擊，是在確認。確認那個在無數時間支流中曾出現過、它曾想用道歉來換回唯一一次對話的人，此刻就在自己面前。然後它才碎裂，才散成粉末，才被風捲進歸途樹的樹根裡。他把空碗放進阿英手裡：“它最後那個念頭不是恨——是想道歉。它在瘋掉之前就一直想問的那句話，從來不是跟我打。它怕我，也怕自己，但最怕的是連對不起都沒人聽見。”
阿英把碗接過去，低頭看著碗底那片紅棗皮，拿圍裙角擦了擦手指上醬菜缸的灰，轉身回灶臺邊。小湯已經把灶臺擦乾淨了，正蹲在角落把阿英今天從窗欞上刮下來的那撮銀白細塵裝進標本瓶——瓶子裡已經攢了薄薄一層，都是從之前結晶群分解後飄落下來的無害粉末，她打算用這種“歸零骨粉”按極小比例混入記憶湯底，也許能讓記憶湯的儲存週期變得極長。阿英看了她一眼，沒說不行，只是把圍裙帶子往上提了提，開始往鍋里加水。
暮師叔拄著筆杖從靜室那邊慢慢走過來。老人已經換了一身乾淨的灰袍，袖口磨得發白的舊筆杖在手裡還是那根，杖尖上沾著的炭粉已經被他在靜室門檻上磕乾淨了。他走到劍痕末端那撮被螞蟻堆起來的銀白細塵旁邊蹲下來，把老冊子攤開擱在膝上，用炭筆在紙上畫下那粒正在被螞蟻舉過頭頂的細塵。他在旁邊寫道：“此塵為前歸零執念體最後一瞥所化。其攜帶之外來記憶殘片已由混沌珠轉錄完畢。原執念已全部崩解，轉入混沌輪迴法則凋亡側支。今覆土歸樹。”寫完他把筆擱在冊頁間，雙手撐著膝蓋站起來，用筆杖輕輕敲了敲歸途樹的樹幹。樹冠上那片被星塵碰過的梧桐葉還在風裡輕輕搖著，他仰頭看了看，然後朝林昊點了一下頭。現在，歸零的所有部分都已不復存在。
