第一節：回家
騎上電動車，手機接連響起三聲提示音。
到家一看：
一筆工資，一筆獎金，一筆買菜基金。
這姑娘手頭是寬裕的，可我想起她母親塞來那包帶著體溫的錢……
唉，真是應了那句老話：女行千里母擔憂，母走萬里女不愁。
自古，哪有鼻涕流在額頭上的呢？……
好長時間沒回家了。上次回來，還是一菲堅持要扔掉那條惹禍的羊毛地毯。
我看著那潔白柔軟的毯子，只是沾了些汙穢，洗得乾乾淨淨，實在捨不得，便悄悄拿了回來，鋪在了自家舊沙發上，倒也軟乎乎、綿溜溜的，平添了幾分早已陌生的暖意。
推開門，一股濃烈刺鼻的紅花油味道，混合著強烈的尿騷味……撲面而來，幾乎讓我窒息。
家裡窗戶緊閉，光線昏暗，空氣汙濁密不透風。
我喊了一聲：“媽，我回來了……”
沒有回應。
只有裡間傳來壓抑的、斷斷續續的“吭吭”聲，像受傷的野獸在呻吟。
我脫下外套，心下疑惑，快步走過去。
只見婆婆蜷縮在床上，身子佝僂得像只蝦米，枯瘦的手指死死揪著床單，指節泛白。
她滿頭是密密的冷汗，花白的頭髮黏在額角和臉頰上，臉色是一種不祥的灰敗。
她正用頭頂著堅硬的床沿，一下一下地磨蹭，彷彿想借此轉移身體裡某種難以忍受的巨大痛苦。
她的喉嚨裡發出那種“吭嗯…吭嗯…”的、從胸腔深處擠出來的沉悶哀鳴。
“媽！你怎麼了？哪兒不舒服？”我俯下身，提高了聲音，心裡開始發慌。
看她這情狀，絕不是普通的頭疼腦熱。
婆婆已經痛得說不出連貫的話，只是渾濁的眼睛絕望地看了我一眼，又繼續用頭撞擊著床沿，汗水浸溼了枕巾。
就在這時，門鎖響動，老公急匆匆地走了進來，帶進一絲外面清冷的風。
他一臉焦灼，額上也有汗，手裡拿著幾樣東西——一副透明的塑膠手套，還有幾支嶄新的開塞露。
他看到我，愣了一下，隨即眼神里流露出一種如釋重負又難以啟齒的窘迫。
他晃了晃手裡的東西，聲音沙啞地低聲說：“媽……好幾天沒解手了，脹得厲害，吃藥不管用，實在……實在沒辦法了。”
我瞬間明白了。
是便秘，而且是極其嚴重的那種。
。了上不顧都，臭麼什，髒麼什，子樣的攣痙乎近到苦痛婆婆著看
。定堅神眼但，拙笨些有作，套手上戴公老
。過側婆婆住扶忙幫我讓他
。恥的道足不微得顯也前面苦痛致極在、的存殘是那，咽嗚的拒抗的弱微出發，僵，麼什做要到識意乎似婆婆
。的酸心人令而難艱是程過
。味氣的容形以難開漫瀰裡間房
。緩輕的能可儘卻作的上手他但，來下落滾珠汗的上額，瘩疙個一擰頭眉，著抿公老
。聲吸呼的重公老和，的出發適不為因爾偶婆婆有只，慢很得過彿彷間時
。來出了掏地心小被於終塊的結乾、的固頑那，息嘆的般解彿彷、的長長聲一婆婆著隨伴，久多了過知不
。了退消然顯痛脹的命要種那但，著息地促急，上床在癱，樣一了虛像人個整婆婆
。手和臉淨乾婆婆給巾溼用又，氣戶窗啟開，切一好理速迅公老
”……了們你累拖……啊孽作“：道喃喃，來下落紋皺的深深角眼著順卻淚眼，睛眼上閉，來氣過緩婆婆
。仗場一完打剛彿彷，氣口一了舒長長，邊牆在靠地憊疲，套手下摘公老
………求需存生的始原最了下剩只已婆婆，面沒，堪不，糙般這……人老的助無弱脆卻今如、勢強經曾個這著看
。界世個兩的同不然截是彿彷，家的奈無溫滿充、味異著漫瀰個這前眼與，寓公華奢的毯地著鋪個那
。酸心人讓更裡哪，實真更裡哪，清不分已早，個一著踏腳一我而
師老燕小和師老張：節二第
。了月多個三了幹家菲一在經已我，眼轉一
。來起了好漸漸也，好越來越神的菲一
。了班下的早早便我，事有菲一，午下天那
。份一買也他給基德肯去備準我，了假放也子兒
。來出基德肯從剛，手著牽手倆他，師老張主僱前和師老燕小了到我，巧真
。我了到看也倆他，倆他到看好剛，裡那過路好正車電個了騎我
。道喊師老燕小”，姐劉，姐劉“
。了蹤無影無的失消下一，疚的秘些那說師老張和沒我，排安的好最是都切一，頭心的我上湧悅喜陣一然忽”……倆們你……師老張有還…嗯，師老燕小“，車電了下停我
！好才麼什說道知不，裡那在停我
。手的師老張了拉師老燕小！”了婚閃師老張和我“
。睛眼了大瞪我”！啊“
。出而口我”……個兩們你喜恭“
。說我著看的眯眯笑師老張”。了婚離我，姐劉“
。興高們他替裡心我！啊事好件一是真婚閃倆們他
。師老張的求追主是定肯，良善也人，高也歷學是但，低子個然雖師老燕小
”。子孩個要再想倆們我，蓮白歸子孩，了婚離蓮白和師老張“
。我著看的嘻嘻笑，肚著師老燕小
。說的衷由我”。你了到遇，運幸真師老張“
……了笑又抿師老燕小
。說又我”。了有所無一就他然不，作工掉辭，產房掉賣有沒師老張“
”。了公老的我是經已在現”蛋個實“個這，麼什是就他麼什說人別，了誠實太心，人個那師老張，了是“，說地心開師老燕小
。了眼心死太是真，子呆書個是，師老張，罵裡心在還我，候時的走蓮白了起想然忽我，樣模的福幸師老張和師老燕小著看
。了恩不狗打子包了就，人錯給”在實“這；質品好的靠可全安種一是，景好的油調裡是那，人了對給”在實“這來原
。靠了靠上師老張向師老燕小到看我
：出而口里，些這著想裡心我”！啊寶個了撿，爛破個了丟師老張！啊福非知焉，馬失翁塞是真“
