我敲擊鍵盤的手指猛地停在半空，這才驚覺窗外已是漆黑一片。
“哎呀，都這個點了！ 今天老公怎麼還沒回來？
往常這個時間早該到家了呀。
顧不上儲存文件，我趕緊起身往廚房走。
手忙腳亂地洗米切菜時，腦海裡卻不受控制地浮現出下午的情景——
午後那會兒，我剛拖著疲憊的身子進門，鞋還沒換利索，婆婆那沙啞的嗓音便像掐著表似的，從裡屋鑽出來：
“哎呦喂！還知道回來？我看這個家是早容不下我這老棺材瓤子了！”
我放下包，深吸一口氣走進她房間。
只見她半靠在床上，因半身不遂而行動不便的身子歪斜著，可嘴巴卻利索得很。
見我進來，她把臉一扭，故意不拿正眼瞧我，枯瘦的手指絞著被角，對著窗戶陰陽怪氣地繼續唸叨：
“人家秀芬（她大女兒）昨兒個送來的紅燒排骨，那叫一個香！哪像咱們這清湯寡水的，哼……”
我默默拿起床頭櫃上的水杯，試了試水溫正好，遞到她嘴邊。
她斜眼瞥了一下，勉強抿了一小口，隨即猛地一推我的手，溫水頓時濺了我一手背。
“涼了！想冰掉我這一口老牙是不是？”
她瞪著我，渾濁的眼睛裡滿是挑剔和不滿，嘴角向下撇著，
“還是我秀芬心細，知道水溫要燙燙的才入口！”
我心裡那點強撐著的耐心，瞬間像被針扎破的氣球，癟了下去。
我看著窗外灰濛濛的天，突然很想笑，一種無奈又苦澀的笑意湧上喉嚨。
婆婆沒生病那會兒，完全不是現在這個樣子。
記憶裡的她，總是閒不住。
天不亮就起來收拾屋子，灶臺上的抹布洗得雪白，窗玻璃擦得鋥亮。
我買菜回來，總看見她拎著水壺在院子裡澆花，月季、茉莉開得熱熱鬧鬧。
那時我照顧她也心甘情願，端茶遞水，她都笑呵呵地接過去，眼角堆起慈祥的褶子，常說：“青兒，歇會兒，別累著。”
可自從半身不遂後，她就像徹底變了一個人。
不，是身體被困住了，而心裡那股邪火，卻彷彿找到了出口，日夜不停地燒灼著她，也煎熬著身邊的人。
尤其是最近這些天，我實在摸不透她到底怎麼了。
那股無名火，像是鑽進了骨頭縫裡，讓她變得格外尖刻。
她不再只是抱怨，而是開始刻意地、帶著一種近乎執拗的勁頭，雞蛋裡挑骨頭。
”？我死齁想！了鹹“：眉皺就口一嘗，燒紅的爛了燉味口的去過按我，如比
”？呢鳥喂，的味沒滋沒“：撂一子筷把又，些淡做意特我天二第
。冰嫌又，開白涼換；燙說，水溫上遞我
。來過扎下下一，尖針的細像，語言的利尖作化都，憤怨的運命對、滿不的有所把後然，隙的剔挑以可個一何任到找地準能總
”……淨乾了死點早如不……了眼礙嫌都誰，了用中不，了老“：楚楚清清得聽我的碌忙房廚在讓以足但，高不音聲，叨念地停不卻裡，外窗著盯睛眼的濁渾，上床在靠常常
。逃可無又卻，在自不渾你讓，落角個一每的活生到滲，止無休無，綿綿，溼的季雨梅方南像更，雨風暴的來其如突像不，覺種那
。睛眼的難責和視審滿充雙那對面怕害，間房的進走怕害始開至甚我
？裡哪了去竟究，婆婆的家個整暖溫容笑用個那
？人的氣戾滿充、的生陌都己自連個一了變把絕讓，時床臥的長漫是還，心的了曲扭痛病是
。然茫和憊疲的出不說是滿，脹又酸又裡心，影背的上床在蜷著我
。了響然突機手，時近越來越叨唸的婆婆在就
。”來度速你，姐劉，好別特件條主僱，單急個有“朵耳的我了進傳音聲的快歡麗大，話電起接，電的麗大是看一
……應答趕我
……口門向走起
。氣空破劃刀剪的鏽生像音聲的婆婆！住站
？跑外往著急就你，呢死沒還我？嗎店旅是家個這？去裡哪到野又你：圓溜得瞪睛眼，子傾前地猛
。走外往就匙鑰和套外起拿，會理有沒我
......疼口心的我！呦哎：嚎哀變又然突，吼怒後在婆婆
……上手把門在僵指手的我
。辦麼怎該楚清己自您，難真。021話電救急，頭床在藥：說地靜平，鎖門了開擰是還我終最
……來過了扔我向，紙生衛的中手了起拿他”……的話聽不個你“：我著盯眼兩婆婆
。意涼著帶氣空的晚傍外門
。介中往趕車電上騎，門了上關我
遇機的新：節六第
：的似秘麼什分像，音聲了低，傾一前往子，容笑的熱開綻刻立上，介中了進我看麗大
”。子屋拾收拾收、飯頓三做是就，雜不兒活，子房大的平062裡家，的路網搞是說聽，單簡係關庭家，子夥小單個是！錯不真可兒活這，姐劉“
。樣一不們咱跟息作，點一有是就“：代取表的興更被又上馬但，難為一出上臉，頓了頓
：說的晶晶亮睛眼，晃了晃前面我在指手個五出又麗大”！行就完幹兒活把你，活靈上間時過不。飯吃要能可，點二一十如比，夜半更深但，床起不晨早能可是說
”。的你合適件條這看我？姐劉樣麼怎！千五，數個這薪月“
。了擇選的想理最下眼是直簡，想一麼這……截一出高家人通普比又資工；裡家應照時隨我便方，由自間時；叨嘮的晨清天每婆婆開錯好正，起早用不：盤算了起撥地快飛裡心我
”！兒單好的找我給淨，譜靠你是還，麗大“，容笑的鬆輕最來天些這出上臉，拍一手雙我”！了接我兒活這！行“
：前面我在放聲一地”啪“，同合出拿裡屜從地索利，條一了眯睛眼得笑，了應答我聽一麗大
”！啦來下定就可兒活好這兒字了簽，吧兒字簽，來！快爽是就姐劉“
。字名的己自了下簽地重鄭裡那方乙在，筆過接我
。耳悅外格來起聽，聲沙沙的張紙過劃尖筆
闖闖李見初：節七第
。區小的新來起看個一了到找址地按，淨淨乾乾得拾收己自把，服的落利了穿意特我，早一天二第
。鈴門了響按我，氣口一吸深
。人輕年的爽清分十個是的簾眼映，了開聲一”噠咔“門
。笑微的貌禮有很個一出刻立，我到見，亮很神眼但，憊疲的夜熬點著帶上臉，卷微點有髮頭，運灰和恤T白的單簡著穿，高很子個，歲八七十二就也著看
。方大然自作，屋進讓我把側他”。進請快？吧姐劉是，好您“
。袋食零和柄手戲遊個幾著放意隨上几茶，曠空顯略但，格風修裝的約簡代現是，大很間房
”。坐您。點有，住人個一時平，思意好不“，發沙下一了拾收速快地思意好不點有他
”？嗎手拿菜常家做？庭家的樣麼什過顧照要主前之您，姨阿“：問詢始開地真認很，傾前微微，下坐上子椅的面對我在後然，水溫杯了倒我給他
。上子點在問都題問，晰清輯邏但，快不速語的他
。菜飯整調味口據長擅其尤，富驗經人老顧照我了說點重，答作一一我
。可認出流里神眼，頭點點時不，注專很得聽他
。務家和餐三理打他幫理助活生位一需急以所，律規不其極息作活生，作工家在間時分部大，師程工發開戲遊路網名一是，闖闖李他，知得中談
：說聲一了咳清闖闖李
”，口可要餐三日一是就要主：容作工的裡這我“
”。點守死用不，就好幹兒活把，排安活靈您上間時。行就好洗服，淨乾拾收期定子房。會夜半但，來不起晨早能可我“，頭撓了撓地思意好不他
。實屬本基況的紹介麗大介中來看
。服舒很來起通但，殊特質作工然雖，養教有很覺的人給闖闖李
”？麼什吃歡喜不，味口麼什偏時平你，我訴告以可您，的好，嗯“
”。好就衡均配搭要只，果水和菜買我給你，錢留您給我，題問沒得覺我驗經的您，的食挑不我，姐劉“
。道複回我”！生先李，的好“
”。題問沒也包紅個包您給多我底月，好做作工把，口胃我合菜飯您要只，的說介中按就資工“，：說著笑又他
。容笑的鬆輕了出地覺自不上臉，鬆一時頓裡心我
。理達通也人，確明求要，相難不主僱這來看
”——妥理打您給定一我菜飯和務家，心放您，生先李“
。心的來下鬆放剛我了斷打，起響然突聲鈴門的促急陣一，完說沒還話我
。門開去起，頭點點我對地意歉帶略，眉下了皺微微闖闖李
。來進了飄先味水香的烈濃一，開一門
。上我在釘樣一子刀像，闖闖李過越接直線視，口門了在站亞亞楊的紅一見只
”？了生先李上找你來原，呢誰是當我“。聲響的脆清出發上板地在踩鞋跟高，門進側就請邀等不，勾一紅”？姐劉啊巧麼這，喲“
”！啊眼心個留多得可您，人的雜複景背種這，了住不待就，走剛家人老。呢天翻鬧產為子得攪是可……裡家人戶一上在姨阿位這，道知不能可您，生先李“：說音聲低，表的憂擔副一上換間瞬闖闖李對頭轉
”——你是明明事件那！麼什說胡你亞亞楊“：道斥駁步一前上，心手進掐深深甲指，抖發渾得氣我
”。了好“
”。吧回請先位兩。下一實核要需我事件這，明說的位二謝。了解瞭致大我況“：疑置容不卻靜平氣語，刻片視審地靜冷間之亞亞楊和我在目，斷打手抬闖闖李
……了砸給人這被要又是怕，碗飯的手到剛這，了完：頭念個一有只裡心。浸汗冷被已背後覺驚才，吹一風秋。的是都的我，時樓下
……日之起緣：節八第
……”政家福幸“是示顯電來。來起了響地促急就機手，早大一天二第，到想沒
”！工上始開就天今您讓，數有裡心他說他！您要就，了認確生先李！姐劉“：續繼在還音聲的興麗大，裡筒聽
。始開話電的晨清個那從都，切一這而
………了轉緩緩齒的運命，來到正真才束一那的命生我，刻一那在
