第一節：染髮
第二天一早，送思李去了學校後，我看著鏡中那個鬢角花白、神色憔悴的自己，下定了決心。
不能再這樣下去了。
李先生的去世、生活的重壓，讓我像霜打的茄子，蔫頭耷腦。
人要是自己先露了怯，就怪不得周圍的“柴狗”躍躍欲試了。
我得先把自己收拾利索了。
“人靠衣裳馬靠鞍，頭髮是人的半張臉。”我自言自語著，朝著小區門口那家熟悉的理髮店走去。
理髮店裡瀰漫著染髮劑和洗髮水混合的氣味。
老闆阿明是個健談的廣州人，一邊熟練地幫我調著染髮膏，一邊用帶著濃重口音的普通話閒聊。
“劉姐，好久不見咯！這次還是染回那個栗棕色？顯年輕，氣色好！”
“嗯，就這個吧。”我坐在鏡子前，看著他用刷子將膏體一層層抹在我的白髮上。
“最近系不繫好辛苦啊？看你瘦佐滴哦。”阿明關切地問。
我嘆了口氣，也沒太多避諱：“是啊，家裡事多，心裡也累。”
“哎呀，正常啦！人生就係關關難過關關過。”
他樂觀地開導我，“你看我，去年疫情差點關門，這不也熬過來了？最重要繫心態，把自己收拾得精精神神，好運自然來！劉姐你底子這麼好，打扮一下，絕對靚女來的！”
聽著他熱情的絮叨，看著鏡中自己被錫紙包裹起來的頭髮，我心裡那根緊繃的弦稍稍鬆了些。
是啊，日子總要過下去，灰頭土臉並不能換來同情，反而可能招來看低。
十一點半，沖洗，吹乾。
當我再次坐到鏡前時，幾乎有些認不出自己。
新生的髮色均勻亮澤，妥帖地襯著臉型，將那一片刺眼的花白徹底掩蓋，連帶著眼角的皺紋似乎都柔和了許多。
疲憊猶在，但整個人看起來確實清爽、精神了不少。
彷彿換上的不僅是一頭新發，更是一副迎戰生活的鎧甲。
我看著鏡子，下意識地挺直了背脊，心底那份要為自己和思李拼搏的勇氣，似乎又充盈了起來。
第二節：父親的電話
就在這難得的、心情稍微亮堂起來的時刻，一陣急促的鈴聲打破了片刻的寧靜。“叮鈴鈴——叮鈴鈴——” 聲音來自掛在椅背上的外套口袋。
我掏出一看，螢幕上跳動著的，是“老父親”兩個字。
心，猛地往下一沉。
一股熟悉的、摻雜著壓力和無奈的涼意，瞬間衝散了些許剛獲得的好心情。
。式模定固的取索面方單種這了形已早乎似，間之父們我。事煩麻的手棘了有是麼要，錢要需是麼要：事件兩味意只常通，電來主親父
”？了麼怎，爸“：常如靜平來起聽音聲讓力努，鍵聽接了下按，氣口一吸深我
”？來過車開趕你你……啊青青“：雜嘈些有還音景背，音聲的慮焦顯明著帶而老蒼親父來傳頭那話電
”。說你？麼什幹去過車開“
”……你，院醫裡城？病看兒那你去家人老接，趟一來回趕……能不能你，看你……了壞急都母繼你……瞧瞧院醫大裡城送趕讓，好不況說，了看院生衛下鄉在，了人的歲一十九，了倒病然突家人老……姥姥繼你是……是“
。姥姥繼的齡高歲一十九的多無並、數可指屈數次面見我位那，媽媽的母繼
。上樑脊的久不直剛我了在地重重，線話電著隔，地兆預無毫樣這就，擔重的來其如突個這
。塞語時一，話電著握我
。任責的捨割正真法無及以，力無的般潭泥陷深種一是，的多更但，拒推的過而閃一有，反的能本有，愕錯有——緒的雜複了滿充里神眼，己自的新一然煥剛剛個那裡子鏡
。來過了拋次再經已卻，索繩庭家的重沉、的舊，芽萌剛剛才志鬥的新
。了滅澆話電個這被間瞬，微的燃點型發新被剛份那底心
；我是後跑前跑，裡這我在住，病看裡城來，適不母繼
；查檢遍遍一著陪，家專找、號掛去著領我是也，題問出查婦媳兒的母繼
。上肩的我了到落地然當所理又，擔重的醫求、頓安、送護這，重病親母的的緣無並我與、齡高歲19那母繼連，在現
。兒個這我是遠永也，的到想個一第，事麼什點有凡但他……親父老的我有還
。的義地經天是彿彷，裡眼們他在，切一這
？腳了落裡城在，”戶民市“個了找婚結，”息出有“較比我為因就
？話說好、心我為因
？還償去碌勞的生一用要需，家個這了欠就來生，長為作我，為因是還
？呢我可
。板的打鐵的轉軸連能是不已早，住遮能才料染靠要髮白的角鬢，了人老的歲三十五個是也我
。淵深的靠無依無墜會就，錯踏差行怕生，冰薄履如，翼翼心小得活我，慮憂要年晚的裡哪在知不有，養要兒的年個一有也我
。啊人的諒被、疼心被要需個是也我
？扛來膀肩的負重堪不已早副這我由應理都，子擔的有所麼什為
。氣勇的弱脆點那的來起立建剛剛了沒淹間瞬，水的冷冰像，屈委的說訴無著混，傷悲的底見不深一
。來起熱酸地制控不眶眼，己自的些了”神“得顯剛剛個那中鏡著，檯手洗的冷冰著扶我
……了不擔負也己自連要快，的真，生人的蒼蒼髮白歲三十五這我
。頭心在打敲樣一鼓戰像，奏節的促急這。字個兩”親父老“是舊依，的爍閃上幕螢，起響地銳尖次一又竟聲鈴，熱捂沒還話電的中手
。鍵聽接了下按，吸呼著屏是乎幾我
……量商是再不音聲的親父，頭那話電 ”！？靜沒還麼怎！啊青青“
”！有沒見聽！接來過車開點快！點快你！誤耽再能不都刻一說院生衛，了勻不都氣姥姥繼你！了房上火得急都邊這“。論議的人旁和泣啜的低低母繼著雜夾還乎似裡音景背
。會機的口開我給沒本親父但，間時點一要需，李思排安要需我釋解想剛我 ”……我，爸“
”！著等口門院生衛在就們我！的趕！下擱先得也事的大天！事的命救是這可，多事裡城你道知！了的我我我別“
。裡朵耳的我進扎，針的冷冰一像，音忙的促急下剩只，話通束結地促倉被經已話電，落未音話
音噪的嗡嗡機風吹裡店有只邊耳，地原在僵我，邊耳在還筒聽
。惶倉的趕驅被和空的然茫種一是的之代而取，去下淡黯速迅彩的里神眼，己自的新一然煥剛剛個那裡子鏡
。問地切關，對不臉我到覺察明阿闆老 ”？吧事沒，姐劉“
”。走趕得我，事急有裡家。了去過轉我錢，您謝謝，明阿，事沒…沒“：容笑的強勉其極個一出扯，神過回地猛我
。店髮理了出衝樣一逃像我，包起抓，套外上穿地用並腳手是乎幾
