思李眨著大眼睛，仰頭看我：“就像……就像童童家那樣，有個合租的姐姐嗎？”
“對，差不多。”我有些意外她的理解。
“那她會玩我的娃娃嗎？會吃我的小餅乾嗎？”這是孩子最直接的擔憂。
“不會的，寶貝。”我親了親她的額頭，“姐姐住她自己的房間，用她自己的東西。我們的東西還是我們的。只是客廳和廚房衛生間，我們需要和姐姐一起用，我們要互相謙讓，保持乾淨，好不好？”
思李似懂非懂地點點頭，往我懷裡縮了縮：“只要媽媽在就好。”
一句話，讓我的鼻子又酸了。
我緊緊抱住她：“媽媽永遠在。媽媽做任何事，都是為了我們能更好地在一起。”
孩子很快睡著了，呼吸均勻。
我看著她恬靜的睡顏，心裡那份因為招租而升起的不安和些許“掉價”的感覺，慢慢被一種更堅定的力量取代。
為了守護這片小小的安寧，我願意拿起任何能用的武器，哪怕是打破常規，哪怕是築起以孤獨為代價的屏障。
窗外的月光冷冷地照進來，映著空置房間那扇即將被陌生人開啟的門。
我知道，從今往後，這個“家”的形態將被改變。
但它的核心不會變——那就是我和思李。
第四節：林薇入住
我特意在客廳裝了一個監控，這樣對我和租客都好，林薇如約在星期日搬了進來……
只有簡單的一個行李箱……
日子像上了發條般平穩地向前。
林薇的到來，如同在平靜的湖面投下一顆極小的石子，泛起幾圈微不可察的漣漪後，便迅速恢復了原有的秩序，甚至比我預想中更為理想。
她嚴格遵循著最初電話裡勾勒出的生活軌跡：早晨八點準時起床，她臥室的門會輕輕開啟，傳來輕微的洗漱聲。
她動作總是很輕，像是怕驚擾了清晨的寧靜。
然後，大約8:30左右，會傳來一聲幾不可聞的關門聲——“咔噠”，那是她出門上班去了。
整個白天，家裡便只剩下我和思李，以及那份我們早已習慣的、略帶清冷的寂靜。
午後的陽光透過窗戶，照在空無一人的客廳地板上，那裡不會有第四雙拖鞋。
傍晚，六點，或者七點，有時會更晚一些，鑰匙在鎖孔裡輕輕轉動的聲音會準時響起，宣告著她的歸來。
我通常會坐在客廳的沙發上，或陪思李看繪本，或整理些雜物。
她會探進頭來，露出一個略帶靦腆的微笑：“阿姨，我回來了。”
“哎，回來了，吃過了嗎？”我會依照慣例問一句。
“吃過了，在公司吃的。”她總是這樣回答，聲音溫和。
……水開口一喝裡家在不乎幾候時的來回，包揹個一背候時的走他
。門上關輕輕次再，間房的己自到回直徑，廳客過，魚的息聲無悄尾一像便，後然
。啟開再很門扇那，上晚個整
。靜的話電講聲大或樂音的譁喧過有未從但，）漱洗間生衛立獨的裡間房在猜我（聲流水者或，音聲的片影腦電是像、的低極出傳會面裡，爾偶
。”貌原“的域區共公著持維地翼翼心小時飯熱……賣外個訂會爾偶天期星，飯做不從家在
；過用使被未從彿彷，新如亮得臺灶房廚
；髮長一到不找上面地的間生衛
。度角的放擺前之們我著持保遠永，墊靠發沙的廳客
。友室的庭家融個一非而，客房的則規守遵格嚴個一像更，在存的
。實了回落慢慢，心的著懸直一我讓，限界的完乎近種這
。散消漸漸，中條有井井的日一復日在，憂擔的室狼引點那初最
。定決的確正了出做是還，後之心的宜時合不份那在初當己自幸慶，幸慶暗暗裡心在始開至甚我
。友室的做定量家的求需殊特、期時殊特個這我為是直簡，娘姑的薇林個這
。下一湧輕輕，流暗的底水像會爾偶，緒的究深願不都己自連、的妙微其極一，餘之幸慶種這，而然
。腦電著地盯緒思無毫裡袋腦，前桌在坐我，木積玩上板地廳客在李思，午下的末週個一是那
。西東理整在是概大，條一了開地荒天破門間房的薇林
。寂孤的重沉、的符不齡年與種一出竟，下線的後午在影那，空放些有神眼，外窗著，著坐地靜靜是只，機手或腦電看在有沒並，口門著對影側，前桌書在坐見瞥中意無我，門過
。下一了地名莫裡心我，刻一那
。去下了智理被就快很漪漣點這但
？嗎事無安相的樣這是就不的要我
。明分限界，擾打不互
。牆圍的冷冰、靜安道一樣這是就的要需，池城的我，事的是獨孤的
……緒思的我續繼，目回收我
……了月個一了住裡這在經已為因，快樣一水流像子日
客訪的然突：節五第
。機契的現浮到找尋會總流暗，下面水的靜平，而然
。意涼的骨浸著帶，雨秋的瀝瀝淅淅著下外窗。上晚三週的通普個一是那
。憶記暖溫的糊模已早些一找尋裡片照的黃泛在圖試，簿相舊本一閱翻燈地落的黃昏著就，上發沙廳客在坐正，李思睡哄剛我
。響聲的眠催而調單出發，璃玻著打敲點雨
。了響鈴門，然突
。耳刺些有至甚，兀突外格得顯中靜寂的夜雨在聲鈴的脆清
。惕警和惡厭的理生陣一來帶，過閃中腦我在間瞬孔面”人家“的散不魂些那？誰是會，點間時個這，一地識意下心的我
。去外向眼貓過，邊門到走，氣口一吸深，簿相下放我
。子男輕年的生陌全完個一是而，孔臉的煩心人令張一何任中想預我非並，的著站外門
。神的待期而切急種一著帶上臉但，凌顯略，些了溼打水雨被髮頭，裝西閒休的得著穿，歲八七十二莫約他
。眼扎外格得顯紅那，下燈的白慘道樓在，瑰玫紅的豔鮮束大一著抱裡懷他，是的目注人引最
。”人家的謂所我“是不
。了深更疑但，氣口了鬆微稍我讓這
”？誰找你“：道問地慎謹，欄柵門盜防的面外著隔，門木扇那面裡了開打是還，下一了豫猶我
”。友朋男是我？嗎家薇林是這，問請。您擾打晚麼這思意好不！好您姨阿“：說地促急氣語，容笑的張點著帶又貌禮個一出刻立，我到看人輕年
？薇林找
。來回沒都在現到，差出去說期星個上，著關門間房的薇林——門房的閉扇那頭盡廊走眼一了看頭回地識意下，下一了愣我
”。來回沒還差出……“
。樣異一起泛卻裡心，告相實如我
。了找尋門上友朋異有提別更，錄記的歸夜過有未從乎幾，錶鐘像得律規跡軌活生的薇林，來月個一這
”……心擔點有我，接人沒直一話電打我。的大雨面外？嗎下一等去進能我，姨阿“，求懇著帶里神眼，我向看眼抬又，錶手看了看頭低他，困的顯明一過閃上臉人輕年”？來回沒還“
。夥小個那向看我”！來回候時麼什道知不也我，了在不，差出就期星個上“
。疑臉一夥小”？嗎來回候時麼什說沒姨阿“
。說的聲輕我”！吧話電打他給你？呢道知能麼怎我，友室個是只我和“
。疑加更臉的子夥小”？嗎媽媽的薇林是不你，姨阿“
？啊人麼什是他道知誰，多更說他和想不我
。門了關就話句這下撂我”！吧話電打給你“
。外在絕隔瑰玫的眼刺束那和表的愕錯子男輕年外門將，聲”噠咔“的悶沉出發，攏合後在門
。跳直怦怦地制控不裡腔在臟心，板門著靠背我
”？嗎媽媽的薇林是不你，姨阿“
。經神的我著穿刺覆反，針細枚一像，話問的困滿充句那子夥小
。勁對不很。勁對不
？親母的是我為以誤至甚，知所無一都住同誰和、況庭家的本基薇林連會麼怎，者求追是只怕哪，友朋男的薇林是他果如
？來找雨冒才天今到直、上不絡聯都週一會，人之親是真若他，週一差出薇林
……門了開打又我……”噠咔“
