我渾身一顫，幾乎是撲過去抓起了聽筒。
電話那頭，傳來一個虛弱但異常清晰的聲音，瞬間撫平了夢魘，卻又帶來了新的揪心：
“喂？是我……”周教授頓了頓，聲音裡帶著顯而易見的疲憊，以及一絲深切的歉意，“對不起，讓你擔心了。”
“那天我被接走，是參加一個關於‘民間記憶’的封閉研討會。主辦方要求嚴格，我本想第二天告訴你，結果晚上討論太投入，引發舊疾，當場就暈倒了……”
“哦…”我長長的舒了一口氣…
電話那頭，周教授嘆了口氣，聲音疲憊：“直接送進了醫院，昏迷了幾天，今天才真正清醒過來。手機也在忙亂中不知去向，剛接了護士的電話……感覺像是死過了一回。”
“周教授，您在哪個醫院？您沒事就好！”我的手有一些顫抖。
“但這幾天，在病床上半夢半醒，許多事反而想通了。把手稿寫完，不是為了出版，是給我自己一個交代。你……什麼時候方便？我們或許可以繼續了。”
“好的，周教授，您發來一個醫院的地址，我明天去看你！”
電話掛了——
門鎖咔嗒一響…
我在臥室裡聽見…田震雲回來了…
他放下頭盔，去廚房煮了一碗麵…吃完…又提上頭盔走了…
這孩子一聲不響的… 更努力的賺錢了…我對他的事有一點擔心……
第二天，我按照周教授發來的地址，找到了那家位於城郊的私立醫院。
環境清幽，空氣中瀰漫著消毒水特有的清冷氣味。
推開單人病房的門，只見周教授半靠在病床上，窗外疏淡的陽光照進來，映得他的臉色有些透明。
“您來了。”他見到我，嘴角努力向上牽了牽，想擠出一個寬慰我的笑，卻只牽動了眼角的細密紋路，那笑容裡帶著大病初癒的虛弱，和一種難以言喻的平靜。
“周教授，您感覺怎麼樣？可把我們嚇壞了。”我快步走到床邊，將帶來的水果輕輕放在床頭櫃上。
“老毛病了，不中用啦。”他微微搖頭，目光在我臉上停留片刻，像是確認我的擔憂已然平復，才緩緩道，“這次……真是狼狽。也讓你跟著擔驚受怕了五天。”他的語氣裡，歉意多於後怕。
“人沒事比什麼都強。”我在他床邊的椅子上坐下，仔細端詳他，“醫生怎麼說？”
“血壓一時衝得太高，加上……前些日子心神損耗太過。”他話說得慢，但條理清晰，“醫生讓靜養些時日。也好，也好……”他喃喃著，目光轉向窗外，彷彿在說給窗外的流雲聽，“躺在這裡，與世隔絕，倒真想通了不少事。那些糾纏了幾十年的怨與憾，在生死邊上走一遭，好像……也沒那麼放不下了。”
他轉回頭，看向我，眼神溫和而坦誠：“現在唯一記掛的，就是那部手稿。它不再是什麼‘救贖’，更像是一份……記錄。一份給巧英，也給雪梅，更是給我自己的……交代。”
我點點頭，表示完全理解。“您彆著急，身體最要緊。手稿的事，等您養好了，我們隨時可以繼續。”
“嗯。”他應了一聲，沉默下來。病房裡一時只剩下儀器輕微的滴答聲。過了一會兒，他像是忽然想起什麼，問道：“家裡……都還好嗎？小田那孩子，沒再鑽牛角尖吧？”
“他好多了。這幾天好像心情平穩了，一直在好好的工作…”
我沒有說更多，怕周教授聽著累。
周教授靜靜地聽著，臉上沒什麼表情，他聽我說完，……嘴角露出一絲複雜的笑意：“年輕人……感情上磕磕絆絆也是正常。”
，話閒句幾了聊又們我
。辭告起便我，了息休該醒提來進工護
”。您看來再天兩過我，息休好好您“
”。說再頭回……們我，事的稿手“，賴依的覺察易不一著帶裡目，頭點點他”。心小上路，好“
。門上帶輕輕，房病出走我
。段路的難艱最也、心核最到走剛剛才，程旅長漫的”代“於關場那心但，去過經已許或機危的上，言而授教周於對，道知我
