日子如同山澗溪流，在看似不變的潺潺聲中，悄然帶走了深冬的寒意。
綠源城小院的早晨，開始被越來越早亮的天空和越來越清脆的鳥鳴喚醒。伴生藍的種莢在某個暖和的午後悄然裂開，細小的種子乘著微風，散落在院牆角落、石縫之間，等待合適的時機萌發。靜竹林裡，墨淵精心培育的那幾株變異竹子，新抽的嫩芽已經舒展開來，銀絲脈絡在陽光下若隱若現，散發出的清寧氣息讓靠近竹林的一方小天地格外令人心靜。
雲閒的“副業”清單，也在一項項慢慢推進。
院子東邊的小菜園被她重新規劃了一番。她沒有動用任何規則之力強行催生，而是像最普通的園藝愛好者一樣，鬆土、施肥（用的是墨淵竹林裡的腐殖土和古月娜調配的植物營養劑）、根據資料之眼分析出的土壤成分和光照條件，選擇了最合適的幾種耐寒蔬菜種子播下。每天清晨，她都會去檢視一下，記錄發芽情況，拔掉偶爾冒出的雜草，其認真程度不亞於當年記錄文明資料。
古月娜的《未央界生態圖鑑》初稿已經完成，正在做最後的校對和插圖精修。她真的開始嘗試調香，望月崖的半開放工作間裡時常飄出各種奇異的草木香氣，有時清冽如雪松，有時甜美如漿果，有時又混合成難以形容的、彷彿雨後森林般的複雜氣息。她甚至成功還原了雪晶蓮那清冷幽香的一絲神韻，製成了一小瓶極其珍貴的香精，送給雲閒和墨淵各一份。
墨淵的“凝心竹”培育取得了階段性成功，他正在研究如何將這種竹子自然散發的寧神效果，以更溫和持久的方式固化到一些小物件上，比如竹雕擺件、茶則、或者書籤。他做得很慢，很精細，享受的是創造過程本身，而非結果。
更多的時候，三人聚在觀星臺，或未央小築的暖閣裡，喝茶，下棋，閒聊。
棋是雲閒從記憶中“復刻”出來的圍棋。古月娜起初對此一竅不通，但學得極快，不出半月就能與雲閒有來有回，棋風犀利，帶著銀龍王固有的進攻性。墨淵則更擅長佈局，走棋看似平和，實則綿裡藏針，常常在不經意間奠定勝勢。一下午的時光，可能就在黑白子的起落與氤氳的茶香中悄然流逝。
聊的話題天馬行空。從某種新發現昆蟲的求偶舞蹈，到東海岸某位工匠改進織機引發的生產效率提升；從對神界近來一些政策變動的猜測（源自巡查使的閒聊），到對未央界未來千年氣候模型的推演；甚至包括對“如果當初沒遇到彼此，現在會怎樣”這種毫無意義的假設性問題的調侃。
生活平淡，卻充滿了細膩的滋味。
這一日午後，春陽明媚。三人正在觀星臺上下棋，雲閒執白，古月娜執黑，戰況膠著。墨淵在一旁煮水沏茶，用的是新焙的春茶“霧芽”，香氣清雅高遠。
“啪。”古月娜落下一子，切斷了一條白棋的大龍歸路，嘴角微揚，“看來這局，我要贏了。”
雲閒盯著棋盤，手指夾著一枚白子，輕輕敲著棋盤邊緣，發出清脆的“嗒、嗒”聲，這是她思考時的習慣動作。資料之眼早已將後續幾十步的變化推演完畢，她知道古月娜這一手看似兇狠，實則留下了一個極其隱晦的破綻，如果應對得當，不僅能救活大龍，還能反殺一片。
但她沒有立刻落子。
她在享受這種“棋逢對手”的思維碰撞，享受破解難題的過程，甚至享受指尖棋子與棋盤接觸時那細微的觸感和聲響。
“閒敲棋子落燈花……”她忽然低聲唸了一句記憶深處的詩句，雖然此刻是白日，並無燈花。
“嗯？”古月娜沒聽清。
“沒什麼。”雲閒笑笑，終於將白子落下，位置精妙，一舉盤活了局面。
古月娜“咦”了一聲，俯身仔細看去，銀眸中光芒閃爍，很快看出了門道，不由失笑：“又被你算計了。”語氣裡卻沒有懊惱，只有棋逢對手的興奮。
墨淵適時地將兩杯新沏的茶送到她們手邊。“觀棋不語真君子。”他溫聲道，“不過，看兩位對弈，比喝茶更有滋味。”
雲閒端起茶杯，吹了吹浮葉，正要品嚐，動作卻微微一頓。
不是規則核心的警報，也不是什麼強烈的能量波動。
而是一種……極其微弱的、彷彿隔著層層厚重帷幕傳來的“呼喚”感。那感覺並非聲音，更像是一種直接作用於靈魂層面的、模糊的共鳴，帶著一絲難以言喻的蒼涼與……熟悉？
這感覺一閃即逝，快得讓她幾乎以為是錯覺。
但她知道不是。資料之眼忠實記錄下了那一瞬間靈魂層面產生的、極其細微的漣漪。漣漪的“頻率”很特殊，與她自身靈魂本源深處某個極其古老的印記……有那麼一絲微乎其微的相似性。
是“門”的殘骸？還是……“歸鄉者”？
雲閒不動聲色地喝了口茶，壓下心頭的悸動。她沒有立刻去深入探查，那感覺太微弱，太遙遠，強行捕捉只會打草驚蛇，或者徒勞無功。
“怎麼了？”墨淵敏銳地察覺到了她瞬間的凝滯。
”。呢活沒還棋塊那角上左你，了忘別。娜月古，了你該“，盤棋回落新重目，過帶口隨”。燙點有茶，麼什沒“：常如神，杯茶下放閒雲
