霍雨浩和唐舞桐在未央界盤桓了三天。
這三天裡，墨淵和古月娜輪流做嚮導，帶他們領略了綠源城的寧靜祥和、知識共享塔內居民們自發交流學習的熱情、城外山川湖泊在不同時辰的光影變幻、以及一些未央界特有的、奇妙的動植物生態。
唐舞桐玩得盡興，也學到了許多新奇的知識，對未央界的喜愛溢於言表。霍雨浩則更側重於觀察和感受此地的規則執行、能量迴圈，以及居民們在這種獨特規則下形成的社會氛圍與集體情緒場，收穫頗豐，對他研究情緒之力與文明形態的關聯大有啟發。
雲閒大多數時間並未全程陪同，只是偶爾出現，一起用個便飯，或者解答他們一些關於未央界底層設計的疑問。她依舊保持著那份超然的寧靜，但對待這對年輕夫婦的態度，明顯比對其他神界來客要親近和耐心得多。
第三天傍晚，霍雨浩和唐舞桐提出了辭行。神界尚有職責，不便久留。
臨別前，在靜竹軒外，霍雨浩鄭重地向雲閒、古月娜和墨淵行禮道謝：“此番叨擾，受益良多。未央界的存在，於我而言，不僅是理想的憩息之地，更是理念的燈塔。前輩們的道路，讓我看到了神職之外，守護與引導的另一種可能。雨浩銘記於心。”
唐舞桐也依依不捨，拉著古月娜的手（經過三天相處，她們之間的關係明顯親近了許多）：“古月娜前輩，您畫的那些圖太美了，我以後還能來看嗎？還有墨淵前輩做的點心，雲閒前輩院子裡的秋色……我一定會想這裡的！”
古月娜清冷的臉上露出一絲極淡的柔和，輕輕拍了拍唐舞桐的手背：“想來時，讓雨浩提前傳訊即可。不過，莫要耽誤正事。”
墨淵則微笑著遞過一個精巧的竹製食盒：“裡面是一些耐存放的茶點，還有兩小罐此地特有的花茶，帶給令尊令堂嚐嚐鮮。”
雲閒最後開口，目光平和地看著霍雨浩：“前路漫漫，神界責任重大，但也不必迷失本心。記住你在此地感受到的‘和諧’與‘平衡’，或許於你行使神職、調和眾生情緒時，能有所助益。若有難處，或覺煩悶，此地隨時歡迎你們。”
“多謝前輩！”霍雨浩和唐舞桐深深一揖。
空間漣漪盪開，兩人的身影逐漸模糊，最終消失在未央界的接引光暈之中。
送走客人，未央界重歸往日的寧靜。但這份寧靜裡，似乎又多了一絲不同。或許是短暫的熱鬧留下的餘溫，或許是故友帶來的外界資訊引發的思考，也或許是……對未來某種模糊的期待。
霍雨浩他們離開後的第七天，未央界迎來了這一年的第一場雪。
雪是在後半夜開始悄無聲息地落下的。沒有狂風呼嘯，只是細密柔軟的雪粒， initially 夾雜著些許雨絲，後來便成了純粹的、輕盈的雪花，紛紛揚揚，覆蓋了山川、林地、屋舍。
雲閒是被一種極其靜謐的“聲音”喚醒的。那不是真正的聲音，而是雪花落在地面、枝葉、屋簷上，億萬次極其輕微的碰撞與積累，所形成的一種集體的、安寧的“氛圍感”，透過寂靜規則的細微共鳴，傳遞到了她的感知中。
她推開窗。
一片純白的世界映入眼簾。
遠山含黛，近樹瓊枝，綠源城的屋頂都戴上了鬆軟的白帽，溪流尚未完全凍結，在雪中蜿蜒流淌，蒸騰著絲絲霧氣。天地間萬籟俱寂，唯有雪花簌簌飄落，將一切喧囂與色彩都溫柔地包裹、淨化。
初雪。
未央界自立界以來，經歷的第一個完整的四季輪迴，在這一場初雪中，畫上了一個靜謐而圓滿的句號。
雲閒沒有驚動似乎還在休息的古月娜和墨淵。她獨自披了件素白的斗篷，悄無聲息地走出小院，踏入了這片嶄新的雪世界。
腳下積雪松軟，發出咯吱的輕響，在無邊的寂靜中顯得格外清晰。清冷的空氣吸入肺腑，帶著冰雪特有的凜冽與純淨。她信步走著，沒有目的，只是感受著這雪落時刻，天地間流淌的、近乎神聖的寧靜與新生意味。
行至觀星臺下，她仰頭望去。石階和檯面上已覆了薄薄一層雪，在熹微的晨光中泛著瑩白的光澤。東南方向的天空，被雪雲和晨光渲染成朦朧的灰藍色，那顆星辰自然是看不見的。
但她能感覺到，皮卷在靜室中，那微弱而穩定的活性依然存在。初雪帶來的、屬於季節更迭與萬物休養的寧靜規則波動，似乎與皮卷的活性，產生了一絲比秋日時更加清晰和愉悅的共鳴。
彷彿這雪，這場象徵圓滿與沉澱的初雪，也是那遙遠存在所“欣賞”的景象之一。
她沿著覆雪的石階，慢慢走上觀星臺。檯面積雪平整，還未有任何足跡。她走到邊緣，俯瞰著下方銀裝素裹的未央界。
綠源城開始有零星的燈火亮起，炊煙裊裊升起，在雪幕中顯得格外溫暖。更遠處，山林寂靜，河流蜿蜒，一切都在雪的覆蓋下，呈現出一種沉澱下來的、內斂的生機。
。事多太了生發，年一這
