他機械地挪到床邊的凳子上坐下，卻不知道該把手放在哪裡。
他想碰碰她的手，又怕驚擾了她，最終只是呆呆地看著她手背上插著的針頭。
許星似乎真的累了，喝完水沒多久，眼皮又開始打架。
臨睡前，她又習慣性地轉向許德平的方向，含糊地嘟囔了一句：“爸……別走……”
許德平立刻低聲應道：“爸不走，爸就在這兒。”
許星這才安心地沉入睡眠，呼吸變得均勻綿長，像潮汐一般輕輕起伏。
病房裡再次安靜下來。監護儀的滴答聲被無限放大，每一聲都像在叩擊著緊繃的神經。
“她現在這個狀態，我打算帶她去國外治療。那邊有幾所醫院的神經康復中心更成熟，我剛才已經聯絡好了。其實……在她受傷之前，已經答應過我讀完高二就要跟我去國外生活的。”
許德平凝視著女兒恬靜的睡顏，良久，才低聲開口，聲音在寂靜中顯得格外清晰。
林亦塵猛地抬起頭，眼底的血絲瞬間映入許德平眼中。
許德平瞥見少年瞬間失了血色的臉，肩線垮塌下去，長長地、疲憊地嘆了一口氣。
他重新將目光落回許星臉上，指腹無意識地摩挲著女兒瘦削的手背，像是在確認這份真實的溫度。
“這孩子，從小性子就烈，一點就著。她媽媽在的時候，總護著她，由著她折騰……可她媽媽走後，她就跟刺蝟似的，覺得全世界都對她不安好心。”
許德平的聲音低沉下去，帶著某種深深的自責。
“那些年她打架闖的禍，我給她收拾了不知多少爛攤子。後來有個工作機會，我去了國外定居，本想著接她過去，可每次回來，她連見我一面都嫌多餘。”
他頓了頓，喉結艱難地滾動了一下，肩膀不受控制地微微顫抖起來。
“剛才她喊我那一聲‘爸爸’……我這把老骨頭，心跳都快停了。真怕一應聲，她又變回那個看我一眼都嫌煩的丫頭。”
他側過頭，看向林亦塵，目光裡多了幾分複雜的審視……
“原本計劃是她讀完高一就走的。後來我發現她在這兒交了不少朋友，整個人……沒那麼緊繃了，才勉強同意她留下。我想，那群好朋友裡……”
許德平的聲音放得很輕，卻字字清晰，“應該有你一個吧？”
林亦塵僵在原地，嘴唇翕動，卻發不出半點聲音。
他只覺得眼眶燙得厲害，視線裡許德平的身影逐漸模糊，唯有那句“應該有你一個吧”在腦海裡反覆迴響……
可如今，那個曾將他劃入“朋友”行列的許星，已經不記得他是誰了。
窗外，城市的燈火一盞盞亮起，在玻璃上投下斑駁的光影。
病房內，父親守著暫時遺忘了世界的女兒，而另一個少年，則守著一段被她親手抹去、卻仍在他骨血裡灼燒的記憶。
夜色如墨，漫長得彷彿沒有盡頭，而遺忘，或許才剛剛拉開序幕。
