四月。
今天是白帆中學的開學日，櫻花落得差不多了，地上還有沒掃乾淨的花瓣，被風一吹，就往走廊裡鑽。
我站在教室門外，盯著門牌上“一年C班”那幾個字，手緊緊地握著，逐漸被汗水濡溼。
因為稍微起晚了一些，等我氣喘吁吁地趕到到學校的時候，教室裡面已經有不少人了。
說話聲、笑聲、椅子拖動的聲音。有人在喊“你坐哪兒”，有人在回“隨便”，那些聲音隔著門傳過來，悶悶的，像是另一個世界的事。
“直接進去就可以了哦。”
旁邊經過的老師看了我一眼，我嚇了一跳，隨後點點頭，推開門的瞬間，有幾道視線掃了過來，又很快移開。
講臺上站著一個戴眼鏡的女老師，正在翻手裡的名冊，她聽見推門的動靜抬頭看了我一眼，點了點頭，沒說話，繼續翻看著名冊。
我低著頭走到最後一排靠牆的位置坐下——那裡沒什麼人，背後是書架，很安心。
鈴響之後，老師拍了拍手示意大家都安靜，但是還是有不少人有說有笑的。
“好了！都安靜一下！都回座位坐好！我是你們的班主任，中山明裡，叫我中山老師就好。”
她一邊說著一邊在黑板上寫下了自己的名字。
“接下來進行自我介紹，從靠門那邊開始，一個個來。說名字就行，想多說點也可以，隨意。”
隨意。這兩個字讓我稍微鬆了口氣。只是隨意介紹一下自己的話，我應該沒問題。
前面的人一個接一個站起來。有人大聲說出自己的名字，有人加了一句“請多關照”，有人說了自己的小學，有人說了喜歡的運動。說到有趣的地方，下面會笑幾聲，氣氛還算輕鬆。
輪到我前面的男生時，他說完名字又加了一句“我喜歡打遊戲”，下面有人起鬨，他撓著頭坐下。
然後就是我了。
“我叫小林優希……畢業於……”
我站了起來，聲音出來的時候，我自己都覺得太小了，像是從喉嚨裡擠出來的，還沒到嘴邊就散掉了。
“大點聲。”
中山老師例行公事般的聲音從講臺上傳來。我感覺到臉上開始發熱。
“我叫小林優希……”
我又重複了一遍。
“沒有勁！”
“聽不見，根本聽不見！”
“重來重來！”
“這麼小聲還想做自我介紹！”
笑聲從那邊傳過來。不是嘲笑的那種，就是男生之間起鬨時會有的那種笑聲，甚至有人在拍桌子。
。去過蓋聲鬨起被但，”了鬧別“說聲小生有邊旁
——麼什說備準手起抬，眉皺了皺師老山中的上臺講。響在西東麼什有是像，的嗡嗡裡朵耳。害厲得燒臉，襬服校著攥，地原在站我
”……於業畢，希優林小我“
。上子椅回坐屁一，見聽人有沒有管不也，來出丟句半的下剩把我
。了我看再人沒。哨口吹人有，大很音聲，話說始開人的來起站個一下。子樣的鬨鬨鬧種那了復恢又後然。秒一了靜安室教個整
。去進看沒也個一，字行一第著盯，裡冊手學的來下發剛進埋臉把我
。”行不然果“己自了明證，面的人有所著當，天一第學開，樣這是還
。跡痕的糟八七了出攥緣邊頁紙把指手，字的上冊手著盯我。遠很又但，近很我離聲笑那。麼什了說人的面後是，我笑是不，笑在人有邊旁
”？吧事沒“
。我看頭著側正生個一的座鄰見看，頭過轉我。來傳邊旁從音聲的輕很個一
”。去裡心往別，鬨起歡喜是就生男些那“
”……事沒我“
◇
。書的邊手著翻，當便了出拿上位座在坐人個一例照我，候時的休午
。已而天幾了去過才學開離明明，子圈小的形經已些那加麼怎該道知不，拍半了慢為因是只，人個一要意故是不也
。麼怎該道知不我，了起一在像好誰和誰、像偶個哪歡喜、玩哪去末週——題話的聊們
”？麼什看在你“
。書的我看腰著彎正，盒當便著拿裡手，邊桌我在站生的尾馬著扎個一見看，頭起抬我。來傳頂頭從音聲個一
”……的石漱目夏……是這……啊“
”！書種這看在然居，害厲好，哇“
”。唯小我以可你，唯木佐佐我“
。是也人的我安，候時個那紹介我自，字名的得記然當我
”……希優林小、小“
”！字名的可好？希優“
。果蘋的狀形子兔切有還，燒子玉和蝦炸有面裡，盒當便的著盯我。裡哪在放線視把該道知不我讓，的彎彎睛眼候時的來起笑
”？嗎飯午吃起一要“
”……的好……嗯“
。上合書的開翻剛把，桌課拾收趕，好才絕拒麼怎該道知不說者或，絕拒有沒我
。慌心陣一地來由沒，上子桌在放盒當便將著看我
？了陪人有都人他其好剛是隻是還？因原麼什有是不是。話句幾過說沒都們我？飯吃起一我找要天今麼什為
”！了吃好不就了涼，吃快吃快“
。子筷起拿我促催唯小
”……啊帥好的真主男個那，看在近最我？嗎漫看你……貓橘的吃貪很隻是，子喵，貓隻一了養我……了校學到就鐘分多十二概大，近附站車在住我“
。頭點點者或，聲一”嗯“爾偶，著聽是只我。說在唯小是都候時分部大然雖，多很了聊個兩們我
。心開很也得說人個一，意介不像好唯小但
”。話壞人別說會不，友朋做合適人的靜安，係關沒過不，啊靜安好你希優“
。友朋
。”友朋“說
。飯米著地下一下一子勺，哩咖的盒當便著看頭低我
◇
。我找來常經唯小，後之天那
。開分再口門校到走後然，包書拾收起一我等會，候時的學放。話說上邊桌課我在趴，來過跑位座的從會，候時的間課
。覺的樣這是起一友朋和來原，想在是只，主男看在沒本我實其但，頭點會我。”帥很是不是主男“我問，看我給畫漫的買新拿會候時有。半一我分，來食零帶會候時有
”？啊友朋有沒有前以你，希優“
。下一了愣我
”？候時的小國……就“
。頭搖搖我
”？麼什為，誒“
。說，想了想我。麼什為
”……吧配不我……是就能可……道知不“
。髮頭的我了手後然，睛眼眨眨唯小
”！了我有在現，事沒“
。燙點有朵耳，頭下低我
。子影著疊子影，邊旁在走我。橙暖染也髮頭的唯小把，上廊走在照，紅別特夕的天那
。吧覺的友朋有是就概大這，想我
◇
。樣一不人的來起遮部全臉把得不恨種這我和，人的呼招打和人有都裡哪到走種那是，看好很得長，多很友朋的唯小
。話說我和續繼來過轉後然，走發打人把就語兩言三，應回地呵呵笑是總。天聊來是只人有，業作問人有，記筆借人有。找來人的別有會常經，候時的間課
。神走會，候時有但
。來下停然突後然，慢變會度速的話說。生的鬧笑起一在聚些那瞟——瞟邊那往會睛眼，候時的劇畫漫說我和在
