夜色如墨，祁國棟獨自駕車行駛在從局裡返回書店的路上。連日來的掃黑行動取得了重大突破，但也觸動了某些人的利益。他知道自己正處於風口浪尖，卻從未想過退縮。
收音機裡播放著輕音樂，他揉了揉太陽穴，感到些許疲憊。就在這時，後方一輛重型貨車突然加速駛來，刺目的遠光燈通過後視鏡射入他的眼睛。
“怎麼回事？”祁國棟皺眉，下意識地加快車速，試圖讓道。
但那輛貨車彷彿認準了他，緊緊跟隨。在一個轉彎處，貨車猛然加速，重重撞向他的車尾。
巨大的衝擊力讓車輛瞬間失控，祁國棟拼命握住方向盤，試圖穩住車輛。但貨車再次撞來，這一次，他的車被狠狠撞向路邊的護欄。
金屬撕裂的聲音刺耳欲聾，安全氣囊瞬間彈出。祁國棟感到頭部遭到重擊，劇痛襲來，意識逐漸模糊。
在完全失去意識前，他彷彿看到貨車上跳下一個人影，冷漠地看了他一眼，然後迅速離去。
黃莉雅在書店裡坐立不安，祁國棟平時這個時候早就該回來了。她撥打電話，卻始終無人接聽。
一種不祥的預感籠罩心頭，她正要再次撥打，手機突然響起，來電顯示是公安局的號碼。
“請問是黃莉雅女士嗎？祁國棟先生遭遇車禍，正在華河市人民醫院搶救。”
電話從手中滑落，黃莉雅臉色煞白，來不及多想，她抓起外套衝出書店。
醫院急診室外，氣氛凝重。幾位民警守在門口，見到黃莉雅，李偉副局長快步迎上。
“嫂子，祁局他……”李偉聲音哽咽，“情況不太樂觀。”
黃莉雅雙腿發軟，勉強扶住牆壁：“怎麼回事？”
“疑似蓄意謀殺，肇事貨車逃逸，我們已經全力追查。”李偉眼中滿是血絲，“祁局頭部受創，昏迷不醒。”
這時，醫生從搶救室走出：“患者顱內有出血，需要立即手術，但手術風險很大，請家屬簽字。”
黃莉雅顫抖著手簽下名字，看著祁國棟被推往手術室，她強忍淚水：“國棟，你一定要挺住。”
手術持續了六個小時，黃莉雅一直在門外守候，雙手合十，默默祈禱。
凌晨三點，醫生疲憊地走出手術室：“手術還算成功，但患者陷入深度昏迷，什麼時候能醒來，就看他的意志力和造化了。”
祁國棟被轉入ICU，黃莉雅穿上無菌服，來到他身邊。
看到他頭上纏滿繃帶，身上插滿管子，黃莉雅的眼淚終於忍不住滑落。她輕輕握住他沒有受傷的手：“國棟，我在這裡，你會好起來的。”
接下來的日子，黃莉雅將書店暫時交給員工打理，自己全天守在醫院。每天，她都會為祁國棟擦拭身體、按摩肌肉，防止肌肉萎縮，同時不停地和他說話。
“記得我們高中時嗎？你是班長，我是學習委員，每次班級活動，你都會偷偷看我。”
“你那次為了保護低年級同學，被混混打傷，縫了五針，還逞強說沒事。”
“重逢那天，我簡直不敢相信自己的眼睛，你變得那麼成熟穩重，但看我的眼神還是和從前一樣。”
她講述著他們的點點滴滴，時而歡笑，時而落淚。但祁國棟始終沉睡，沒有任何反應。
一週後，祁國棟情況穩定，轉入普通病房，但仍然昏迷不醒。
醫生委婉地提醒黃莉雅：“昏迷時間越長，甦醒的可能性越小，你要有心理準備。”
”。道知我，的我下丟會不他“：頭搖地定堅雅莉黃
。音聲的書讀聽最他為因，聽他給讀，房病到帶書些一將至甚，候守夜日續繼
。聲擊撞和聲擎引的車貨括包，音聲的後前禍車錄記，音錄的糊模段一了現發們他，中能功音錄機手的棟國祁在。者事肇查追力全們事同的局安公，時同此與
。人疑嫌罪犯了獲抓終最並，輛車疑嫌了定鎖們他，段手技和音錄段這藉憑
。子分餘殘的伙團罪犯個一的擊打近最棟國祁是正者使指，使指人是認供人疑嫌，中訊審
”。去回你等在都家大，手兇了住抓你為們事同？嗎了到看“：說聲輕手的棟國祁著握，痛心又怒憤既雅莉黃，來傳息訊
。睡沉然依棟國祁但
。樂音的歡喜他放播、按他給、話說棟國祁和持堅天每，棄放不從但，多許了瘦消雅莉黃，去過期星個一又
。下一了微微指手的棟國祁現發然突，醒驚聲雷被雅莉黃。鳴轟聲雷，盆傾雨暴，裡夜天一
”。指手下一再，能果如？嗎我到聽能你，棟國“：近湊地喜驚
。下一了又指手的他，於終，紀世如長漫彿彷待等
”！了應反有他，了他，生醫“：鈴呼響按地激雅莉黃
”。頭兆好是這，象跡的醒甦有實確“：認確後查檢，來趕速迅生醫
。來醒正真有沒卻，應反微輕些一有然雖棟國祁，天幾後之，而然
。房病到帶，碗一了做手親房廚院醫借是於，麵蛋柿紅西的做歡喜最棟國祁起想，餒氣不雅莉黃
”。道味的暖溫最過吃你是那說你，分同一你和麵碗這把就，飯做會學次一第中高我？嗎得記“，子鼻的他近湊碗將”。面的吃最你？嗎了到聞“
”。你等在我，醒醒，棟國“：喚呼聲輕，吸呼住屏雅莉黃。來起皮眼的棟國祁，然突
。周四著看地茫迷，開睜全完，後線應適，條一了開睜睛眼的他，地慢慢
。手的他住握，下而盆傾淚眼，泣而極喜雅莉黃”。來回迎歡“
”……雅……莉“：音聲的見不聽乎幾出發，微，眼眨了眨地弱虛棟國祁
