秋日的清晨，祁國棟接到市委組織部的電話時，正在批閱老城區改造的方案。聽到自己被選派前往省委黨校參加為期三個月的青年幹部培訓班，他一時有些恍惚。
“祁縣長，這是個很好的機會。”組織部長的聲音從電話那頭傳來，“全省就三十個名額，市委經過慎重考慮，決定推薦你去。”
祁國棟放下筆，心情複雜。一方面，這是組織對他的信任和培養；另一方面，榕華縣正值發展的關鍵時期，許多工作都離不開他。
晚上回家，他和黃莉雅商量這件事。黃莉雅毫不猶豫地說：“當然要去！這是多大的榮譽啊。縣裡的事有孫書記和其他同志在，你不用擔心。”
祁國棟嘆了口氣：“這一去就是三個月，安安都快不認識爸爸了。”
黃莉雅握住他的手：“孩子我會帶好。你要把握這個機會，好好充電學習。”
第二天，祁國棟向孫陸雨交代工作。孫陸雨聽後大力支援：“老祁，這是好事！你放心去，縣裡有我。正好借這個機會，你也好好總結一下這些年的工作經驗。”
帶著大家的期望，祁國棟踏上了前往省城的列車。省委黨校坐落在省城西郊，環境幽靜，綠樹成蔭。報到那天，他看到來自全省各條戰線的優秀幹部，既有像他一樣的縣區領導，也有省直機關的處級幹部，還有國企高管和高校學者。
開班式上，省委副書記親自作動員講話：“希望大家珍惜這次學習機會，靜下心來讀原著、學原文、悟原理，切實提高政治能力和理論水平。”
祁國棟被分在一班，宿舍是簡單的單人間。放下行李，他立即給黃莉雅發了條資訊：“已安頓好，環境不錯，勿念。”
學習生活緊張而充實。每天早晨六點半起床晨讀，上午聽課，下午研討，晚上自習。
讓祁國棟印象最深的是第一週的“經典著作研讀”課。教授要求大家原原本本讀《共產黨宣言》，不能帶任何輔導材料。
“讀原著就是要擺脫二手解讀的依賴，直接與經典對話。”教授的話點醒了祁國棟。這些年來，他忙於具體事務，很少有機會靜心讀書思考。
晚上自習時，他認真研讀《宣言》，很多以前似懂非懂的道理突然豁然開朗。他在筆記上寫道：“發展為了人民，發展依靠人民，這不是口號，而是馬克思主義的根本立場。”
學習期間，祁國棟結識了很多優秀的同學。同宿舍的李明是省發改委的處長，理論功底紮實；鄰桌的張華是高校馬克思主義學院的副院長，思維敏銳；還有來自國企的王強，實踐經驗豐富。
一次小組討論中，大家圍繞“新時代領導幹部的能力建設”展開激烈辯論。
李明認為：“領導幹部最重要的是政治能力，要善於從政治上看問題。”
張華反駁：“光有政治能力不夠，還需要專業能力。現在很多幹部不缺政治覺悟，缺的是專業素養。”
王強插話：“我覺得最重要的是為民情懷。沒有這個，再強的能力也是空談。”
祁國棟沉思良久，開口道：“我認為這幾方面缺一不可。政治能力是方向，專業能力是基礎，為民情懷是根本。就像開車，既要知道往哪開，也要會開車，更要知道為什麼開車。”
他的比喻引得大家紛紛點頭。教授總結道：“國棟同志說得好。我們的幹部就是要又紅又專，既政治過硬，又本領高強。”
學習期間，恰逢黨的最新全會召開。黨校組織全體學員收看新聞釋出會，並開展專題學習。祁國棟被分在“鄉村振興”研討組，結合榕華縣的實際，撰寫了題為《黨建引領鄉村振興的實踐與思考》的研討報告。
報告會上，他分享了榕華縣的經驗：“鄉村振興不是簡單地建房子、修路，而是要立足當地實際，發展特色產業，留住鄉村文化，讓農民有實實在在的獲得感。”
他的發言引起熱烈反響。課後，好幾個同學來找他交流經驗，還有的表示要去榕華縣考察學習。
學習生活並非一帆風順。有一次模擬新聞釋出會，祁國棟作為“縣長”接受“記者”提問。面對尖銳的問題，他一時語塞，表現不佳。
導師點評時說：“國棟同志基層經驗豐富，但理論提煉和輿論引導能力還需要加強。新時代的領導幹部不僅要會幹事，還要會說話、會宣傳。”
這件事對祁國棟觸動很大。他意識到，自己長期在基層工作，習慣了埋頭苦幹，但在理論概括和輿論引導方面確實存在短板。
從此，他更加刻苦學習。每天提前一小時起床讀書，晚上自習到最晚。他還主動向張華請教理論問題，向李明學習政策解讀技巧，向王強請教群眾工作方法。
。撼震深他，驗經進先的”辦通網一“地當到看。設建境環商營習學市級縣某南蘇到分被棟國祁。察考區地進先到員學織組校學，後月個一
”！革改要定一後去回。天三要也快最們我，天半要只辦開業企家人！距差了到看我，孫老“：話電打雨陸孫給他，上晚
”？啊力找在是還習學在是這你，祁老“：笑頭那話電在雨陸孫
”。雄英論PDG唯能不，向導核考整調要後去回。量質輕度速重是還往往中踐實但，展發量質高說常們我。深很，念理展發新習學天今“：道寫中記日在他。慣習的記日寫了養還棟國祁，間期習學
”？嗎試考要也你，爸爸“：問地奇好安安，料資籍書了滿堆上桌，裡舍宿的單簡在住爸爸到看。他看來安安著帶雅莉黃，末週個一另
”。哦家回能不就好不考，試考要爸爸，啊是“：子兒起抱棟國祁
”。意注，了命拼太別“：龐臉的瘦消夫丈著看地疼心雅莉黃
”。點學多要我，得難會機習學的樣這，事沒“：笑笑棟國祁
。》索探的縣華榕於基——考思與踐實的化代現理治域縣《是目題的擇選棟國祁。文論業結篇一完要都員學個每。聲尾進習學，後月個兩
。價評秀優了得獲終最，稿其易數文論。晨凌到夜熬常經，師導位多了教請，料資量大了閱查他，文論篇這好寫了為
”。力有越行際實，底徹越裝武論理，理道的’工柴砍誤不刀磨‘了白明我讓習學次這。回返將即雨的論理著帶我，後月個三；裡這到來息氣土泥的層基著帶我，前月個三“：說地慨他。言發表代員學為作棟國祁，上式業結
。行再考思先了會學是而，幹苦頭埋地單簡是再不他但。作工投即立棟國祁，縣華榕到回
”。部幹型習學做要，者義主務事做只能不們我。想思悟、論理學頭帶員子班導領，間時天一排安月每“：度制”日習學論理“了出提他，上議會務常府政縣次一第在
”。的似人個了變像來回，月個三了學裡省去你，祁老“：道趣打雨陸孫。議建見意取聽接直，談座表代眾群請邀期定，”廳事議生民“了立建推還他
”。去裡哪往要、發出麼什為記牢終始要們我。了做麼怎該楚清更是，了變是不“：說地真認棟國祁
。案方的學科加更了定制，見意眾群取聽泛廣，研調深家專織組是而，求於急再不棟國祁。中案專造改區城老在是化變的顯明最
”。績政的鮮面表是不而，程工的驗檢史歷起得經是的要們我。要重更平公但，要重率效；要重更量質但，要重度速“：說他，上會調協案專次一
。上路在遠永也務服民為，上路在遠永習學。始開的新個一是只這，道知棟國祁而。現顯慢慢上地土的縣華榕在正，響影的習學委省月個三
。量力的行前和心初的變不份那是而，書證業結是不穫收的大最習學次這，白明他。長與考思的他著錄記，跡字的麻麻些那。記日和記筆的時校黨在看翻常常他，時靜人深夜
。力有能才上行，進先上想思有只；定堅能才上治政，醒清上論理有只，道知他為因。定堅與容從份了多中心但，案檔閱批續繼棟國祁。上桌公辦在灑，水如月
。章篇新的務服民為著寫書續繼，態姿的新以正，長縣的來歸習學委省從個這
