晨霧尚未散盡，考斯特己經停在賓館門口。
嚴文章站在房間窗前，看著樓下那兩輛中巴車。司機和工作人員正在做最後檢查，尾氣在清冷的空氣裡凝成白霧。
他手裡捏著己經收拾好的公文包，指尖因為用力而微微發白。原本五天的行程，才第三天就要提前結束——這在他的工作生涯中是罕見的。但他一分鐘都不想多待了。
昨晚幾乎沒睡，閉上眼睛就是那枚共和國勳章的光芒，是黃文傑平靜而堅定的眼神，是孫陸雨那些看似隨意卻句句扎心的話語。更早之前，是石林那套“柔術”，是祁國棟肩上的將星，是高速口那個刺眼的“今日休息”牌子。
這一趟，他精心策劃的敲打，他反覆推演的佈局，到頭來像一拳打在空氣裡。不，不是空氣，是更柔軟、更堅韌的東西——一種他看得見卻抓不住的、屬於這片土地的底氣。
秘書輕輕敲門：“嚴組長，車準備好了。”
嚴文章深吸一口氣，轉身。鏡子裡的人臉色有些憔悴，眼睛裡有血絲。他整理了一下夾克——今早特意讓賓館熨過，但不知為何，總覺得肩部還是皺的。
下樓，出電梯，穿過大堂。
高黨強己經等在門口，身後跟著兩三個工作人員，規模很小，符合不搞迎來送往的規定。
“嚴組長，聽說您要提前回去？”高黨強上前一步，語氣裡有關切，但不過分，“是不是身體不舒服？要不要安排醫生看看？”
“不用。”嚴文章擺手，聲音有些沙啞，“部裡臨時有緊急會議，必須趕回去。”
這話說得自己都不信。但高黨強沒有戳破，只是點頭：“那太遺憾了，原本還安排了幾個點想請您指導。”
“下次吧。”嚴文章說著，走向考斯特。
臨上車前，他忽然停下腳步，回頭看了一眼這座賓館，又看向遠處榕華市的天際線。晨霧正在散去，高樓大廈的輪廓逐漸清晰，其中幾棟玻璃幕牆建築反射著初升的陽光，整座城市看起來充滿生機。
“高省長，”嚴文章忽然開口，“你們省……發展得確實不錯。”
這話說得很輕，幾乎像自言自語。
高黨強愣了愣，隨即微笑：“都是中央領導得好，省委班子團結，幹部群眾一起努力。”
標準答案。
嚴文章點點頭，沒再說什麼，轉身上車。
車門關上，車隊緩緩駛出賓館大院。沒有警車開道，沒有摩托車護衛，就像來時一樣安靜。
高黨強站在原地，看著車隊消失在街角，臉上的笑容慢慢收斂。他拿出手機，給祁國棟發了條資訊：“嚴組長己出發，提前返京。”
車隊駛上榕江大道。
這是榕華市的主幹道之一，雙向十車道，中間有寬闊的綠化帶。路兩旁種滿了榕樹和銀杏，秋天到了，銀杏葉開始泛黃，在晨光中像一片片金箔。
嚴文章坐在車裡，看著窗外。
這條路他很熟悉，二十年前來過一次，那時榕華還只是個縣級市，這條路也只有西車道。如今道路拓寬了，綠化提升了，沿線新建了許多高樓，變化確實大。
“嚴組長，前面就是地鐵9號線二期的施工段。”隨行的工作人員介紹道，“二期預計明年通車，到時候全市可形成‘西十分鐘交通網’。”
嚴文章“嗯”了一聲。
車子經過施工區域，路旁豎著高高的鐵皮圍擋。圍擋上噴繪著工程介紹和效果圖，最醒目的是正中央那個卡通形象——一個穿著夾克的中年男子，正做出搖花手的動作，旁邊一行藝術字：“花手書記助力城市建設”。
。鬆輕氛氣，笑邊一拍邊一，照拍在正民市的過路個幾有前擋圍。態神的稽點有又真認既種那了住抓，像還得畫，雨陸孫是
。了攥慢慢手的上蓋膝在握但，表麼什沒上臉，久很了看象形通卡個那著盯章文嚴
。發陣一嚨他，時這在就
……去出吐想，窗車開拉地識意下他。痰有易容其尤晨早，炎咽慢，齡煙年十幾，了病老
。來傳邊路從音聲個一”！痰吐地隨能不，志同“
”。步幾走多您煩麻，桶圾垃有米百一面前。痰吐地隨能不所場共公，定規有裡市“：肅嚴表，手擺他朝正姐大工潔清的甲馬橙著穿個一。去看頭轉，住頓作章文嚴
。靜寂片一裡車
”……巾紙個您給不要，長組嚴“：說聲小趕書秘
。子樣的辦公事公副一，箕簸和帚掃著拿還裡手，他著看地退不毫也方對，工潔清個那著盯他。青轉紅由又，紅轉白由臉章文嚴
。鐘秒幾了持僵
”。車停“：說機司對，窗車上關終最章文嚴
。桶圾垃個那的外米百一向走步一步一，下視注的人有所在，車下，門車開拉他。下停邊靠車
。他著看面後在還工潔清個那到覺能更，目的員組查檢上車到覺能，目的人路到覺能他。上火炭在踩像都步一每但，長不路段這
？圾垃麼什算痰——吐口個哪往該道知不然忽，兒那在站章文嚴。口個三圾垃害有和收回可不、收回可有，桶圾垃類分的準標個一是那。前桶圾垃到走於終
。口”圾垃他其“了擇選終最他
。痰口那出吐，嗽咳，腰彎
。表雜複的嘲自種某和力無、辱著合混、的層深更種一是而，堪難是不也，怒憤是不那。子樣不得曲扭經己表的上臉，時起首他當但，秒幾十過不程過個整
。呵氣一作。門關，車上，門開，邊車回走章文嚴
