站在便利店門口，齊思遠擰開豆漿的瓶蓋，小口小口地喝著。溫熱的液體滑過喉嚨，落在空蕩蕩的胃裡，稍微緩解了些灼燒感，可絞痛和噁心感還是沒完全散去。他靠著牆，慢慢啃著麵包，每咽一口都覺得費力，胃裡依舊隱隱作痛。
他掏出手機，想給周凱發訊息問問有沒有胃藥，可又怕太晚打擾他休息，最後還是算了。啃完小半塊麵包，喝完整瓶豆漿，胃裡的不適稍微減輕了些，齊思遠才直起身，朝著家的方向走去。
晚風依舊有些涼，他裹緊了外套，腳步比剛才穩了些。心裡暗暗想著，明天一定要記得買胃藥，還要按時吃飯，不能再這麼折騰自己了——他還想好好等著下週去京市，還想出發前有機會見到江瑤，要是身體一直這麼垮下去，連這些簡單的期待，恐怕都要落空了。
齊思遠攥著空豆漿瓶往急診走，夜風捲著醫院後門的消毒水味撲在臉上，胃裡那點剛被壓下去的絞痛又隱隱冒頭。
他低頭看了眼手機，螢幕上的時間跳至十一點十七分——這個點回老破小，要穿過兩條沒路燈的窄巷，折騰要半個多小時，倒不如在急診休息室湊合一晚，還能早點處理明天的查房清單。
推開休息室的門，一股淡淡的消毒水混著舊被褥的味道撲面而來。靠牆的硬板床上鋪著洗得發白的藍條紋床單，邊角還卷著點毛邊，是他之前值夜班常躺的那張。
他把空瓶扔進門口的垃圾桶，踢掉鞋子坐在床沿，後腰抵著冰涼的牆壁，才覺出渾身的疲憊——從早上送完江瑤回來就開始接急診、帶規培生，到下午搶救宮外孕患者，再到晚上熬著整理研討會材料，連軸轉了近二十個小時，連骨頭縫裡都透著累。
他把脫下來的白大褂搭在床尾的鐵架上，剛要躺下，手卻摸到枕頭下藏著的小藥盒——是之前胃不舒服時，曹佳琪塞給他的備用胃藥，裡面還剩兩片。
齊思遠眼睛亮了亮，趕緊摸出手機照著藥盒上的說明，就著嘴裡殘留的豆漿味乾嚥了一片，又把另一片塞進白大褂口袋，想著明天要是再疼，還能應急。
躺上硬板床時，彈簧發出輕微的“吱呀”聲，硌得後背有點疼，卻奇異地讓他覺得踏實——比老破小那空蕩蕩的沙發更像個能暫時歇腳的地方。
他側過身，看著窗外透進來的微弱月光，手指無意識地摩挲著床單上的紋路，腦子裡卻忍不住想起江瑤。
不知道她有沒有早點睡？
明天會不會忘了吃早餐？
下週一就要去京市了，一個周見不到江瑤，她會不會想自己？
這些念頭像細碎的星光，在疲憊的夜色裡閃著，讓他緊繃的神經慢慢鬆了下來。
胃裡的絞痛漸漸淡了，取而代之的是一陣泛上來的睏意，他打了個哈欠，眼皮越來越重，最後伴著走廊裡偶爾傳來的護士腳步聲，沉沉睡了過去。
迷迷糊糊間，他好像又回到了以前和江瑤住的房子，她正站在廚房煮養胃粥，粥香混著陽光的味道飄過來，她回頭衝他笑：“齊思遠，別賴床了，粥要涼了。”
他想伸手去抱她，眼前的畫面卻突然散了，只剩下休息室裡冰涼的牆壁和硬邦邦的床板。
齊思遠猛地睜開眼，窗外天已經矇矇亮，手機螢幕顯示凌晨四點半。
他坐起身，揉了揉發澀的眼睛，才發現額角又冒了層冷汗——原來是個夢。
可夢裡的粥香和江瑤的笑容太真實，讓他心裡泛起一陣說不清的酸。
他摸了摸口袋裡的胃藥，想起昨天江瑤發的“別太累”，心裡悄悄定了個主意：等下週一去京市前，一定要抽時間見她一面，哪怕只是跟她說幾句話。
他掀開被子下床，活動了下僵硬的肩膀，走到窗邊拉開窗簾。清晨的風帶著點涼意吹進來，遠處的天際線已經泛起微光，急診樓外的救護車還沒開始忙碌，只有清潔工在清掃地面。
齊思遠深吸一口氣，壓下心裡的悵然，轉身拿起白大褂——新的一天又要開始了，他得打起精神，先把眼前的事做好，才能有底氣去期待未來的相遇。
齊思遠對著休息室牆上那面蒙著層薄灰的鏡子，伸手理了理皺巴巴的衣領，又把白大褂下襬往下扯了扯——哪怕是湊活了一晚，也得儘量顯得精神些，免得等會兒查房時被患者看出倦態。
剛轉過身要去拉門，一陣尖銳的鳴響突然在耳中炸開，像有無數根細針往耳膜裡鑽。他腳步猛地頓住，眼前瞬間蒙上一層白翳，原本清晰的門框在視線裡變得模糊扭曲，連帶著胸口像是被一隻無形的手攥緊，悶疼順著肋骨往四肢蔓延。
“嘖……”他低低悶哼一聲，下意識扶住旁邊的鐵架床沿，指節因為用力而泛白。額角的冷汗又冒了出來，順著臉頰往下滑，滴在洗得發白的床單上。他不敢再動，只能微微彎著腰，大口喘著氣，試圖讓急促的心跳平復些——這種情況最近總在連軸轉後出現，每次都毫無預兆，卻疼得人站不住。
休息室裡靜得能聽見自己的心跳聲，還有耳鳴帶來的持續嗡鳴。他閉著眼，靠在床沿上，指尖無意識地摳著床單的紋路，腦子裡只有一個念頭：千萬別在這時候出岔子，早上還有三個危重病人要查，規培生的病例還沒批……
。了查檢個做去間時得真是怕，這：咕嘀犯住不忍卻裡心，涼冰片一到尖指，汗的上臉掉抹手抬他。氣口了鬆才，失消底徹狀症的暈頭認確，兒會一了站牆著扶，起直緩緩遠思齊。散消於終糊模的前眼，去退慢慢般水像也疼悶的口，弱減漸漸響鳴的中耳，久多了過知不
。去走區房病著朝，背脊直才，態失的才剛到意注人沒認確，眼了看裡廊走往意特還，時門開拉，些了慢步腳次這是只，口門向走次再，褂大白扯了扯他？己自顧間時有哪，急救人著等都天每室診急——去下了他被就，來出冒剛頭念可
。聲”嗒咔“的爾偶機表印站士護下剩只得靜裡廊走，白冷的醒沒點著還管燈，室診急的點五晨凌
。發腹指得沾，水溫瓶半的來出帶室息休從著尖指，上椅膠塑的邊旁臺診分在坐遠思齊
。發子嗓得覺都水口咽連，著頭石小塊像還疼悶的好沒陣那晚昨，慾食點半沒卻的空裡胃可，”做現乎熱“著標正包、腦腐豆的鋪餐早近附——送推的賣外出跳上幕螢，機手眼了看頭低他
。有必未都夫功的水口喝連，晚到排早從能炎胃腸急、燒發、傷外，多的病看子孩帶屬家末週，麼什著味意這楚清太他——註備的”診急科兒援支“著寫還邊旁，著圈筆紅用字大個兩六週，表班排的上牆過掃線視，袋口褂大白回揣機手把他
。去回了放默默又他，膩發陣一是還裡胃可，來過飄香面著混香，聞了聞尖鼻到湊，個一起拿遠思齊。的塌塌著，了散就早氣熱的裡袋紙油，包的帶手順事同著放角桌
。胃激刺更藥吃腹空，飯吃了忘得忙兒會等一萬——來出拿沒是還，下一了豫猶，藥胃片那的下剩天昨到裡袋口在尖指，說己自跟聲低他”。吧著扛先，了算“
。適不的裡胃了下微稍，嚨過的熱溫，水溫口兩了抿邊到湊杯水把，睛眼的發了遠思齊。觀留室察觀在痛為因人老個有還，者患炎尾闌急個三了收經已晨凌，翻了翻本記登診急的天今起拿，臺診分到走起他
。了始開要又，天一的新——近越來越聲笛鳴的車護救有約遠，音聲的車推工潔清來傳頭盡廊走。斑的長細下投面地在，來進照璃玻過晨，了亮漸漸天的外窗
。起不等遠永，裡室診急竟畢，來起提神把得也，口胃沒怕哪，去走向方的室察觀著朝，背後的僵些有直了直，位原回放本記登把遠思齊
。裡袋腦的來過緩沒還他進扎直直，針細數無像就喊哭的伏彼起此那，區診分科兒進踏剛天今可，怕是疼是子孩出辨分準裡聲哭在能至甚，鬧熱種這了慣習早遠思齊，時平作換。開炸聲”哇“的屈委著帶又寶寶的來進新，落剛話的安聲溫士護邊那，高拔調聲得急長家邊這；肺裂心撕的指手扎來傳又室診壁隔，哭輸的子孩個這好哄剛——響聲的集又細尖、腔哭著裹種那是，”吵“的診急科兒
。發得變都吸呼連，口嚨在堵氣口有是像，湧上往著跟又疼悶那口可，適不下吸呼深圖試，口領的褂大白扶了扶，步腳下停識意下他。跳直突突太他得攪，聲哭的子孩著裹地嗡嗡，些銳尖更上早比，頭了冒又地兆預無毫響鳴的中耳
