江瑤的喉嚨像被什麼堵住，她幾乎能想象出齊思遠在病床上痛苦又無助的樣子。
“我馬上過去！”她脫口而出，聲音有些發顫。
結束通話電話，她又迅速給父母和Lisa分別回了訊息報平安，一邊套上外套一邊衝到門口。鞋子穿反了都沒發現，直到電梯裡的鏡子映出她凌亂的樣子，她才停下來換好。
夜色中，她一路小跑向醫院。風吹在臉上，帶著涼意，卻讓她的腦子清醒了幾分。心裡那個聲音一遍又一遍地說：快點，再快點。
她瘋了一般的跑進ICU，她一眼就看到了玻璃內的齊思遠。他半靠在床上，臉色蒼白，眼神卻急切地朝門口望來。
江瑤快步走到窗邊，隔著玻璃衝他笑了笑，努力讓自己的聲音聽起來平穩：“我來了。”
齊思遠像是鬆了一口氣，眉頭微微舒展，嘴唇動了動，像是在說：“你去哪兒了？”
她的眼眶瞬間紅了，手指緊緊貼在玻璃上，聲音低得幾乎只有自己能聽見：“對不起，我睡過頭了……以後不會了。”
護士走過來，遞給她一張紙巾：“他下午真的很不舒服，吐了好幾次，胃裡還在痙攣。但你來了就好，他剛剛才安靜下來。”
江瑤點點頭，深吸一口氣，努力把眼淚逼回去。她知道，現在不是她脆弱的時候。齊思遠需要她，需要她的笑容，需要她的聲音，需要她告訴他——一切都會好起來的。
她在本子上寫下幾行字舉到玻璃前：
“我在這兒，不走了。我們一起，慢慢好起來。”
齊思遠看著那幾行字，眼中閃過一絲淚光，卻努力擠出一個微笑，輕輕點了點頭。
齊思遠還是難受。臉色依舊蒼白，眉頭緊鎖，呼吸淺而急促。每一次呼吸，胸口都像被針扎一樣疼，胃裡也時不時翻湧，讓他幾乎想再次嘔吐。
江瑤站在玻璃外，看著他痛苦的樣子，心裡像被揪著一樣。她轉身問護士：“今天……我還能進去看看他嗎？”
護士看了看監護儀上的指標，猶豫了一下：“他現在情況不太穩定，醫生建議暫時不要進去打擾。不過如果他情緒持續緊張，我們會考慮讓您進去幾分鐘。”
“他一直很不舒服，是嗎？”江瑤低聲問，聲音裡滿是擔憂。
“是的，”護士嘆了口氣，“下午吐了好幾次，胃管又插上了。醫生調整了用藥，但恢復需要時間。您可以在外面多陪他說說話，他能聽到的。”
江瑤點點頭，回到玻璃前，輕輕敲了敲窗戶，吸引齊思遠的注意。她衝他笑了笑，用口型說：“我在這兒。”
齊思遠艱難地轉過頭，看向她，眼中閃過一絲安慰。他的嘴唇動了動，像是在說：“我沒事。”
江瑤搖搖頭，拿起小本子寫道：“不要逞強，疼就說。我在這兒，一直陪著你。”
她舉起本子，停在玻璃前，讓他看得更清楚。齊思遠盯著那幾行字，眼中泛起淚光，卻努力擠出一個微笑。
江瑤就這樣站在玻璃外，一句一句地寫著，告訴他醫院外的天氣，告訴他她今天吃了什麼，告訴他Lisa打電話來罵她睡過頭……她努力找些輕鬆的話題，希望能分散他的注意力，減輕他的痛苦。
夜色漸深，ICU裡的燈光依舊明亮。江瑤的腳已經站得有些麻木，但她絲毫沒有離開的意思。她知道，只要她在這裡，齊思遠就會安心一些。
不知過了多久，齊思遠在藥物的作用下漸漸睡去。江瑤這才輕輕鬆了口氣，靠在牆上，繼續守在他的窗前。
江瑤坐在ICU窗邊的凳子上，身體微微前傾，額頭輕輕抵著冰涼的玻璃。外面的走廊早已安靜下來，只有儀器的滴答聲在空氣中迴盪。
她原本只是想閉一會兒眼睛，可連日的疲憊像潮水般湧來，不知不覺間，她就進入了淺眠。
在半夢半醒間，她彷彿聽到齊思遠在呼喚她的名字，聲音輕柔卻堅定。她想回應，卻發現自己像被什麼束縛著，動彈不得。
